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Глава 12 

РОДНОЕ КАК ВСЕЛЕНСКОЕ В НАЦИОНАЛЬНОМ  
ОБРАЗЕ МИРА: ОТЕЧЕСТВЕННАЯ СЛОВЕСНОСТЬ  

И «РУССКАЯ ИДЕЯ»  
 

С методологической отчетливостью проблема, вынесенная в 
название этой главы, была впервые поставлена Вяч. Ивановым в его 
работе 1909 г. «О русской идее», где русский поэт прямо назвал все-
народную веру в Воскресение Христа, а также «категорический по-
стулат воскресения» русской национальной идеей1. В 1918 г. в статье 
«Наш язык» тот же автор утверждал: «Духовно существует Россия. 
Она задумана в мысли Божией. Разрушить замысел Божий не в си-
лах злой человеческий произвол»2. Свидетельством этого особого 
статуса существования России являлось для Иванова само русское 
Слово, наш язык.  

Язык, по Иванову, это особый дар, «уготованный Провиде-
нием народу нашему». Будучи благодатным уже при рождении, 
он был вторично облагодатствован, как выражается Иванов, «та-
инственным крещением в животворных струях языка церковно-
славянского». Эта церковно-славянская речь стала живым слепком 
«божественной эллинской речи». Ясно, что Иванов говорит не о ве-
ликорусском, а о русском языке.  

Русский язык двуипостасный. Родное в нем срослось, по Ивано-
ву, с глаголами церкви. И именно эта вторая ипостась русского язы-
ка позволяет говорить о преемстве православного предания, преем-
стве эллинства. Именно церковно-славянская ипостась придает 
русскому языку его вселенское, всечеловеческое значение. Подобно 
митрополиту Илариону, который в первом же оригинальном произ-
   

1 См.: Иванов Вяч. Родное и вселенское. М., 1994. С. 360–372. О пасхальном 
«горизонте ожидания» как императиве русской культуры см. также: Есау-
лов И.А. Пасхальность русской словесности. С. 7–83. 

2 Текст статьи цитируется по изданию: Иванов Вяч. Наш язык // Иванов Вяч. 
Собр. соч. Т. IV. Брюссель. 1987. С. 673–680. 
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ведении русской словесности властно заявляет о единстве с христи-
анским миром, Иванов замечает: «уже не варвары мы». Мы не вар-
вары — потому что мы — христиане.  

Эллинское предание, звучащее в церковно-славянской ипоста-
си русского языка, позволило этому языку преодолеть свой пле-
менной характер, как выражается Иванов, «выступить из своих ши-
роких, но все же исторически замкнутых берегов» и обрести «сверх-
национальный статус». Весьма существенно, что речь идет не просто 
о каком-то сверхнациональном проекте, но именно о «религиозном 
вселенском деле». Ясно, что это православное дело, но не дело узко-
национальное. 

Именно по этой причине Иванов резко отрицательно отзыва-
ется о насильственном обмирщении языка в революционное вре-
мя. Он возмущен попытками сузить вселенский характер русского 
языка до какой-то утилитарной коммуникативной функции. Хоте-
лось бы подчеркнуть, что это обрезание православного компонен-
та, иными словами, насильственная русификация русского же 
языка для Иванова находится в одном ряду с насильственной ук-
раинизацией. По словам выдающегося филолога, «кустари укра-
инской словесности хватают пригоршнями польские слова, лишь 
бы вытеснить и искоренить речения церковно-славянские». Это 
вытеснение трактуется Ивановым как «преобразование в само-
стийную молвь наречия»: для него, безусловно, наречия русского 
языка. Эта украинская кустарщина и русский провинциализм по-
добны друг другу в качестве оскопления и затем разделения еди-
ного великого языка. 

Отделение «русскости» от «православности» неизбежно ведет к 
отказу от вселенскости в пользу провинциализма, кустарности — это 
варваризация русского языка, переход к дохристианскому, т.е. ди-
кому состоянию. Оскопление русского языка путем обрезания цер-
ковно-славянского элемента в нем означает отказ от почти тысяче-
летней православной культуры, означает возвращение к чисто пле-
менной специфике, это даже не отказ от вселенского в пользу род-
ного, но деформация родного.  

Развитие гуманитарной мысли в нашей стране, как известно, 
было насильственно прервано вследствие организационного подав-
ления «идеалистического» инакомыслия. Восторжествовавший мар-
ксизм, одним из вариантов применения которого к литературе стала 
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советская ее интерпретация, является лишь частной разновидно-
стью материалистического подхода и материалистического объяс-
нения духовной сферы человеческой деятельности.  

С этой точки зрения и «формальный метод» в литературоведе-
нии — при всех его несомненных научных достижениях — являлся 
лишь наиболее радикальным, крайне левым крылом того же мар-
ксистского материалистического подхода. Далеко не случайно его 
определяющее влияние именно в первое — столь же радикальное — 
десятилетие советской власти, как и последующее постепенное «за-
тухание» этого радикализма в недрах откристаллизовавшейся к то-
му времени советской гуманитарной науки.  

«Борьба» социологического и формалистического крыла в со-
ветском литературоведении — это «спор между своими». Не слу-
чайно работы «чужих» М.М. Бахтина и А.Ф. Лосева, в различной 
степени, но наследовавших христианской религиозной традиции в 
гуманитарной сфере, не имели практически никакого значитель-
ного резонанса — помимо карательных оргвыводов.  

Таким образом, религиозно-философское направление, чрез-
вычайно ярко себя проявившее в конце ХIX — начале XX вв., ока-
залось практически невостребованным в отечественной гумани-
тарной мысли — вплоть до конца 80-х годов. В результате неко-
торые важнейшие проблемы, поставленные русскими писателя-
ми, либо сознательно затушевывались, либо сознательно же мис-
тифицировались. В том числе, проблема, вынесенная в название 
нашей главы. 

Разграничение вселенского, т.е. церковно-славянского, восхо-
дящего к эллинскому, и родного, т.е. собственно русского, возможно 
только теоретически, в абстракции, только в кабинетах. В жизни это 
непременно ведет к выпадению из истории. Надо заметить, провин-
циализм русского языка культивировался в советское время доста-
точно недолго. Проекты с латинизацией также были отброшены. 
Очень скоро русский язык вновь обрел универсальность, не вселен-
скость, а универсальность, став средством межнационального обще-
ния (но именно — средством). В предыдущей главе мы уже приво-
дили строки из стихотворения сороковых годов советского «земша-
ровца» Михаила Кульчицкого. «Советской расы люди» у него разго-
варивают на особом языке — советском: «Кто понять не может, / 
будь глухой — / на советском языке / команду — в бой!». В итоге 
этой новой универсализации церковно-славянская ипостась русско-
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го языка не просто истончилась, она зачастую обретала чисто нега-
тивные коннотации. Например, слово преподобный в русской язы-
ковой картине мира находится в ореоле святости; в переводе же  
на советский язык это  слово означает глупого, недалекого, странно-
го человека — достаточно хотя бы вспомнить рассказы Шукшина. И 
именно этот советский жаргон русского языка внедрялся в качестве 
литературной универсальной нормы.  

В итоге этой жаргонизации нашего языка постепенно ослабе-
вала, так сказать, сама его иммунная система, и нынешнее его со-
стояние —  от невероятного засорения интернациональной лексикой 
до «языка падонкофф» — является лишь следствием того повреж-
дения двуипостасности, той утраты внутренней формы, о которой 
предупреждал Вяч. Иванов. Таким образом, жаргонизация русского 
языка — это вовсе не результат его «естественного» развития, как 
это пытались представить в нашей лингвистике, это порча самой его 
глубинной природы. Стоит только вслушаться в глаголы, которыми 
Иванов передает этот процесс порчи: «язык наш… кощунственно 
оскверняют богомерзким бесивом, неимоверными, бессмысленны-
ми, безликими словообразованиями… хотят его обеднить… его за-
бывают и растеривают… оскопляют и укрощают… ломают… уродуют 
поступь… подстригают ему крылья».  

Не случайно молодой Дмитрий Лихачев, когда он еще не был 
кумиром советской образованщины, а был оскорбленным в своих 
чувствах русским патриотом, и сделал вывод о ярко выраженном 
антиправославном подтексте реформы орфографии. Однако рус-
ская культура может себе в заслугу поставить и сопротивление на-
силию. Одним из ярких свидетельств борьбы является случай 
Мандельштама.  

В статье «О природе слова» в период послереволюционного 
декларирования разрыва с христианским прошлым России, о кото-
ром мы рассуждали в предыдущей главе,   Мандельштам поставил 
вопрос ни больше, ни меньше о единстве русской литературы, а 
также о самом принципе ее непрерывности. Именно эллинизм, по 
Мандельштаму, и является этим принципом.  

Как известно, эта статья, помимо харьковского издания 1922 
года, вышла также на следующий год в Берлине (в Литературном 
приложении к «Накануне»), где имела уже иное название, которое 
вполне передает ее концептуальное содержание: «О внутреннем 
эллинизме в русской литературе».  
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Нелишне напомнить, что для Мандельштама русский язык — 
«язык эллинистический». «Живые силы эллинской культуры, — 
согласно этой логике, — устремились в лоно русской речи, сообщив 
ей самобытную тайну эллинистического мировоззрения, тайну 
свободного воплощения, и поэтому русский язык стал именно 
звучащей и говорящей плотью»1.  

В отличие от построений Вяч. Иванова, нигде, ни в одном пред-
ложении этой статьи не сказано о религиозной составляющей этой 
«самобытной тайны» русского языка. Может даже показаться, что в 
известных строчках о «домашнем эллинизме» русского языка (где 
речь идет о печном горшке, ухвате, крынке с молоком, посуде, тепле 
очага) автор сознательно уклоняется от всякой сублимации, от любой 
символизации — в пользу вещности вещей. Тем более, что с неприяз-
нью говорится о «профессиональном символизме» и «лжесимволиз-
ме». Однако же, обратим внимание на то, что предметы, окружающие 
человека, втянуты в его, человека, — «священный круг». Ссылаясь на 
Бергсона, Мандельштам говорит о «веере явлений, освобожденных 
от временной зависимости». Он настаивает не на «эллинизации» 
русского языка, а на его «внутреннем эллинизме, адекватном духу 
русского языка». Но что тогда понимается под духом языка? И по-
чему этот «дух» языка эллинистичен по своей природе? 

Что означают, далее, суждения Мандельштама о бытийствен-
ности русского языка, которую «можно отождествлять» с его «эл-
линистической природой»? Что означает предложение: «Слово в 
эллинистическом понимании есть плоть деятельная, разрешающая-
ся в событие»?  

По-видимому, это слово, которое «есть плоть» и в то же время 
«событие», не что иное, как Бог, в котором «слово стало плотью». 
Речь идет о Христе. Именно этот вектор истолкования достаточно 
тёмных слов Мандельштама и задан эпиграфом к данной статье из 
стихотворения Гумилева «Слово», в котором противопоставлены 
мертвые «слова» (во множественном числе) и «Слово»: 

 
Но забыли мы, что осиянно 
Только слово средь земных хлопот 
И в Евангельи от Иоанна  
Сказано, что Слово — это Бог.  

   
1 Мандельштам О. Собр. соч.: В 2 т. М., 1990. Т. 2. С. 176. Выделено автором. 

Далее текст Мандельштама цитируется по этому изданию. 
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Именно Бог, Христос, — и есть то самое Слово, которое стало 
«плотью». В черновом варианте стихотворения Гумилева, который 
вполне мог быть известен Мандельштаму (1919), «плоть» этого Сло-
ва особенно ясно выражена:  

 
Но живем под голубым окном 
Оттого-то и хотим мы Бога 
Сделать нашим хлебом и вином.  

 
Однако и те строки окончательного варианта стихотворения 

Гумилева, которые звучат в эпиграфе к статье Мандельштама, сами 
по себе знаменательны. Слово как греческий Логос, конечно же, 
вполне «освобождено от временной зависимости» и образует вокруг 
себя тот самый, говоря словами Мандельштама, «священный круг», 
который можно опознать, как христоцентризм.  

Логос-слово в его новозаветном греческом (т.е. эллинском) 
смысле, разумеется, не может не нести в себе как раз ту самую «бы-
тийственность», о которой и пишет Мандельштам. «Русский но-
минализм», о котором говорится в статье, как «представление о 
реальности слова», зиждется именно на Воплощении в Слове Бога, 
то есть Христа.  

Но из этого вытекает и другое. По-видимому, «слово», о кото-
ром говорят и Гумилев, и Мандельштам, и которое может быть в 
данном случае передано — согласно «обратному переводу» — имен-
но и только как логос — и составляет основу той самой филологии, о 
которой с такой настойчивостью говориться у Мандельштама.  

В таком случае, скажем, «филологическая природа души» Ро-
занова, с любовью отмечаемая Мандельштамом, и в целом «фило-
логическая культура» не даром противопоставляется им «литерату-
ре». Здесь еще нет позднейшего — из «Четвертой прозы» — выпада 
против «литературы», фраз о «литературном обрезании» и инвек-
тив, направленных на современное ему «писательство», как особую 
«расу», «везде и всюду близкой власти, которая отводит ей место в 
желтых кварталах, как проституткам». Эта самая «литература», по 
известным словам Мандельштама, «везде и всюду выполняет одно 
назначение: помогает начальникам держать в повиновении солдат и 
помогает судьям чинить расправу над обреченными»1. Почти ис-

   
1 Там же. С. 96. 
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черпывающая характеристика «литературы» наших «совписов», не 
постеснявшихся затем, когда это стало выгодно, создать миф о своей 
мнимой «оппозиционности» советской власти. 

Хотя этих обвинений еще нет в статье «О природе слова», но 
все-таки уже имеется ценностная оппозиция «филологии» и «ли-
тературы». В аспекте нашей темы эта оппозиция может быть ис-
толкована как противопоставление не только «дома» и «улицы», 
«семинария» и «лекции», но и «духа» и «буквы». Мы настаиваем 
на том, что за этой непримиримой коллизией «филологии» и 
«литературы» мерцает как раз различие их «внутренних форм» 
или эйдосов, т.е. «логоса» как слова и «литеры» как «буквы». Это 
различие так же фундаментально, как и новозаветный вопрос что 
для чего существует: суббота для человека или человек для суб-
боты. В одном случае мы имеем дело с отчужденными, т.е. внеш-
ними человеку «правилами», в другом случае — с его «внутрен-
ней» свободой. Потому так и акцентируется именно «внутрен-
ний эллинизм» русского языка, что в нем проявляет себя «сво-
бодное подражание Христу», которое, по Мандельштаму, и явля-
ется «краеугольным камнем христианской эстетики». Отсюда и 
убеждение, высказанное в «Слове и культуре», что «теперь вся-
кий культурный человек — христианин»1.  

Хотелось бы подчеркнуть еще один момент, как будто лежа-
щий на поверхности, но по каким-то причинам не часто прогова-
риваемый. Имеется в виду особого рода надрывный протест про-
тив утилитарного подхода к языку. Обращает на себя внимание не 
абстрактное теоретизирование на тему вредности утилитаризма по 
отношению к любому языку, вообще языку, языку как таковому. 
Нет, Мандельштам настаивает на том, что именно русский язык 
противится сведению его к чисто функциональному, как бы мы 
сказали сегодня, предназначению: «Ни один язык не противится 
сильнее русского языка… прикладному назначению»; «Всяческий 
утилитаризм есть смертельный грех против эллинистической при-
роды русского языка»2. Конечно, с позиции столь ясно выражен-
ной установки, говорить, например, о коммуникативной сущности 
языка как его — якобы — основной функции было бы почти непри-
стойным… 
   

1 Там же. С. 168. 
2 Там же. С. 176. 
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Эти утверждения — равно как и представления о бытийствен-
ной природе русского языка — созвучны представлениям Вяч. Ива-
нова о том же предмете. Как подчеркивалось выше, сущность рус-
ской идеи, согласно Иванову, есть религиозная христианская идея 
Воскресения, а «уподобление Христу» — «энергия… энергий, жи-
вая душа… жизни»1 народа. Этот христоцентризм русской идеи 
решительно не допускает позднейшие попытки редукции русской 
соборности до коллективизма, а то и тоталитаризма, предприни-
маемые недобросовестными интерпретаторами нашего нацио-
нального образа мира.  Мы уже подчеркивали, что как раз Иванов  
разграничил два противоположных типа человеческой общности: 
легион и соборность.     

Именно в русском языке, еще раз вспоминая ивановскую ста-
тью «Наш язык», можно усмотреть слепок «божественной эллин-
ской речи»; именно через язык, согласно его убеждению, русским 
«внутренне соприродна… мысль и красота эллинские»; «в нем 
(владеем мы) преемством православного предания, оно же для 
нас — предание эллинства». Переклички с приводимыми выше 
мандельштамовскими формулировками здесь слишком заметны, 
чтобы о них подробно рассуждать.  

Конечно, вспоминая статью «Заметки о поэзии», слишком лег-
ко отвести это внутреннее родство двух русских поэтов суровыми и 
несправедливыми суждениями Мандельштама о реакционной Ви-
зантии, о желательности «обмирщения» поэтической речи и т.п. 
Однако никто и не утверждает, что позиции Вяч. Иванова и Ман-
дельштама совершенно совпадают. Представляется, что с позиций 
«большого времени» эти расхождения и несогласия следует пони-
мать как продуктивный для русской культуры диалог двух различ-
ных «голосов». В этом контексте понимания, по слишком очевид-
ным причинам, не вполне доступном самим свидетелям культурно-
го слома ХХ века, суждения Мандельштама о «внутреннем элли-
низме» русского языка и литературы отнюдь не оппонируют хри-
стианскому пониманию русской идеи, а напротив, являются допол-
нительным аргументом в утверждении этой идеи. Или же, как это 
выразил С.С. Аверинцев, «греческий язык для нас, русских, все-таки 
прежде всего не рыдание Аонид.., но церковный распев, бережно со-
храненный дивящий разброс слов в виноградной кисти Икоса или 
   

1 Иванов Вяч. Родное и вселенское. С. 369. 
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кондака»1. Тот же Аверинцев при этом мимоходом заметил, что  
Мандельштам «в изучении древнегреческого языка сам-то дальше 
воспетого им «пепайдевкос» не пошел, путал античную просодию… 
с тонической, вычитывал про сапожок Сапфо и все прочие эолий-
ские чудеса из переводов Вяч. Иванова»2. Отнюдь не пытаясь оспо-
рить знаменитого филолога, мы хотели бы лишь заметить, что в са-
мых неожиданных случаях  все-таки можно порою угадать глубин-
ное культурное родство того или иного автора с христианским ис-
кусством, частью которого и является русская словесность, а через 
нее — и с русской идеей, как ее понимал Вяч. Иванов.  

 
 
 
 

   
1 Аверинцев С. Одно дело — думать о Мандельштаме, другое — идя от Ман-

дельштама, умствовать о знамениях времени // Сегодня.  1996. 20 марта. 
[Интервью с Яной Свердлюк].  С. 10. 

2 Там же.  
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Глава 13 

ЛИТЕРАТУРА РУССКОГО ЗАРУБЕЖЬЯ 
И ХРИСТИАНСКАЯ ТРАДИЦИЯ: 

И. БУНИН, В. НАБОКОВ, И. ШМЕЛЕВ 
 
В свое время, подводя  предварительные итоги русского (по ту 

сторону советского) ХХ века, Г. Адамович заметил: «...эмигрантская 
литература сделала свое дело потому, что осталась литературой 
христианской»1.  

В пределах этой главы мы сосредоточимся на рассмотрении 
принципов поэтики трех русских авторов под этим обозначенным 
Адамовичем углом зрения, совпадающим с общей теоретической 
установкой нашей книги. Шмелев и Набоков словно напрашива-
ются на сопоставление: в эмигрантской критике (довоенной и по-
слевоенной) расхожим было убеждение в сугубой «русскости» 
произведений Шмелева и вызывающей «нерусскости» Набокова. 
Попытаемся поставить этот спор в новый контекст понимания, 
рассмотрев Набокова и Шмелева и как наследников той отечест-
венной традиции, которую счел нужным подчеркнуть («<...> ос-
талась литературой христианской» — вопреки «ликвидации хрис-
тианства»2) Адамович, и как авторов, каждый из которых по свое-
му завершает эту линию русской классической литературы. Что 
же касается Бунина, то без — хотя бы самого беглого — обраще-
ния к его творчеству, как ясно любому, представления о литера-
туре русского зарубежья заведомо будут более или менее иска-
женными.  

Как и в предыдущих главах, попробуем сосредоточить свое вни-
мание на самих «молекулах» художественного мира наших авторов, 
на самых как будто бы случайных и произвольных художественных 
деталях их произведений.  

   
1  Адамович Г. Одиночество и свобода. Нью-Йорк, 1955. С. 28.  
2 Там же. 


