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Глава 9 

МИСТИКА ПОЗДНЕГО А. БЛОКА  

 
Основной тезис этой главы можно сформулировать следующим 

образом: в творчестве позднего Блока мы имеем не столько освое-
ние или развитие пушкинской традиции в ХХ веке, как это принято 
до сих пор считать1, сколько ее радикальное переосмысление и, в 
конечном итоге, разрыв с ней. 

В многочисленных исследованиях, посвященных «Двенадца-
ти», недостаточно глубоко осмыслено одно обстоятельство: «первой 
страницей в советской литературе»2 стала именно мистическая по-
эма. 9 марта 1918 года А. Блок записывает: «О.Д. Каменева (комис-
сар Театрального отдела) сказала Любе: «Стихи Александра Алек-
сандровича (“Двенадцать”) — очень талантливое, почти гениальное 
изображение действительности. Анатолий Васильевич (Луначар-
ский) будет о них писать, но читать их не надо (вслух), потому что в 
них восхваляется то, чего мы, старые социалисты, больше всего бо-
имся»3. Однако, несмотря на страх «старых социалистов» перед об-
разом Христа, в большевистской «Правде» блоковская поэма оце-
нивается как «величайшее достижение его поэзии и, в то же время, 
русской поэзии после Пушкина, Некрасова, Тютчева»4. Л. Троцкий 
характеризовал «Двенадцать» как «высшее достижение Блока» и 
«самое значительное произведение нашей эпохи»5, ничуть не сму-
щаясь блоковской мистики. Попытаемся понять — почему. 

В первой же строфе поэмы заявлена не только оппозиция чер-
ного и белого (тьмы и света), на что неоднократно обращалось вни-

   
1 См., например: Мусатов В.В. Пушкинская традиция в русской поэзии первой 

половины ХХ в. М., 1998. С. 41–82. 
2 Пьяных М. Слушайте революцию: Поэзия Александра Блока советской эпохи. 

М., 1980. С. 7. 
3 Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. М., 1999. Т. 5. С. 313. 
4 Правда. 1919. 18 января. 
5 Троцкий Л. Литература и революция. М., 1991. С. 99, 102. 
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мание1, но и неустойчивость этого видимого контраста. Существен-
ной особенностью начала поэмы является как раз не онтологизация 
символики черного и белого и определенная семантика данной 
символики (на что провоцирует читателя само заглавие поэмы), а 
напротив, манифестация зыбкости границ между тьмой и светом. 

«Вечер» и «снег», наделенные атрибутами черного и белого, 
уже по своей природе не могут обладать константностью: времен-
ной ряд (вечер) и пространственный (снег) сами по себе вовлечены 
в бесконечные природные циклические превращения. Неустойчи-
вость подчеркивается как четырехкратным повтором слова «ве-
тер» в первой же строфе, так и строкой «На ногах не стоит чело-
век». Переход от символики мирового ветра как такового к насе-
ленной людьми земле имеет предельно универсальный характер: 
речь идет о каждом человеке (во второй строфе, где слово «ветер» 
упомянуто в пятый раз, человек становится неуверенным ходоком; 
если ранее в тексте его действие передавалось отрицательным «На 
ногах не стоит», то теперь обобщенный «всякий ходок» изобража-
ется скользящим — «скользко», «скользит»). Именно акцентуация 
этой неустойчивости и является единственной подлинной доми-
нантой поэмы. 

Заметим, что в первых строфах можно угадать скрытые аллю-
зии на библейское сотворение мира, однако они имеют обратную 
Книги Бытия семантику: если в Библии говорится об отделении 
света от тьмы, тверди от воды, дня от ночи, то ветер в блоковской 
поэме, переходящий в пургу и вьюгу, напротив, свидетельствует о 
вселенской зыбкости и смешении всех атрибутов Божьего света. 
Именно эта вселенская неустойчивость обретает в поэме онтологи-
ческий статус. Тем самым блоковский «черный вечер» хотя отчасти 
и повторяет библейское «и был вечер», а «черное небо» заставляет 
вспомнить «небо» из первой же строки Книги Бытия, но их семан-
тика является семантикой замещения. Однако, вопреки распростра-
ненному мнению, в поэме нет не только изображения нового мира и 
новой жизни — даже в самой латентной форме, но наличествует то-
тальная деструкция всех столпов прежнего мира и прежней жизни, 
а поскольку и не просматриваются контуры «нового», то очевидна 
деструкция мира и жизни как таковых. 

   
1 См., например: Минц З.Г. Александр Блок // История русской литературы: 

В 4 т. Л., 1983. Т. 4. С. 544–545. 
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Можно усмотреть и своеобразную коллизию между мнимой не-
подвижностью белого снега, лежащего на земле (земной тверди), и 
подвижностью ветра. Уповающий на устойчивость тверди «ходок» 
авторской волей сталкивается со своеобразной двойственностью 
мира: за кажущейся очевидностью всегда таится ее оборотная и 
опасная для человека сторона: «Под снежком — ледок». Интересно 
при этом, что «снег» трансформируется в «снежок» (дважды повто-
ряется), что — на фоне неизменности могущественного ветра — 
может свидетельствовать и о своего рода лингвистической неустой-
чивости, за которой мерцает его онтологическая неопределенность, 
ясная для автора, но не для героя, не для «ходока». 

Ироничность, появляющаяся в поэме, начиная с ее второй 
строфы (уменьшительные «снежок», «ледок» корреспондируют со 
словом «ходок» в такой же мере, в какой восклицание «ах, бедняж-
ка!» соотносится со столь же иронически представленным возгла-
сом «Ох, большевики загонят в гроб!»), дополнительно релятивиру-
ет как будущую «серьезность» героев, их «державность» («вдаль 
идут державным шагом»), так и саму потенциальную онтологич-
ность света и тьмы. Следует вообще отметить изначальное авторское 
«всеведение», отличающее его кругозор от точек зрения героев по-
эмы: ветер гуляет «на всем Божьем свете», а не только на простран-
стве гибнущей старой России. Поэтому Россия является в данном 
тексте символом всего Божьего света — как грешная Катька стано-
вится профанным символом «Святой Руси». 

Время действия поэмы можно определить по упоминанию о 
плакате «Вся власть Учредительному Собранию!». Эту отсылку 
можно интерпретировать по-разному: и как указание на начало 
января 1918 года — с его политическими реалиями, и как время 
святок — с его темой «святочного карнавала»1. Однако уже загла-
вие поэмы, ее финальный образ, а также оппозиция черного и бе-
лого, хотя и обыгрываемая автором, но в сознании читателя все-
таки связанная со вполне определенным культурным инвариан-
том, позволяют интерпретировать время действия поэмы как ху-
дожественный аналог литургического времени от Рождества до 
Крещения (Богоявления), когда, «вплоть до кануна Богоявления, 
нечистая сила невозбранно устраивает пакости православному лю-

   
1 См.: Гаспаров Б.М. Тема святочного карнавала в поэме А. Блока «Двена-

дцать» // Он же. Литературные лейтмотивы. М., 1994. С . 4–27. 
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ду и потешается над всеми, кто позабыл оградить свои дела кре-
стом»1, «начинаются бесовские потехи»2. В последнем случае более 
ясной становится как семантика ветра (вьюги, пурги), так и явный 
лейтмотив бесовства, традиционно связываемый с вьюгой3. Заме-
тим при этом, что в структуре поэмы можно усмотреть художест-
венно-словесное присутствие обеих границ литургического време-
ни: латентное указание на Рождество в первой главе мерцает в об-
ращении к «Матушке-Заступнице» (Богородице), а явление бло-
ковского «Исуса Христа» читателю неожиданно происходит в фи-
нальной строке двенадцатой главы.  

При этом следует особо подчеркнуть книжный характер симво-
листского фольклоризма, отмеченный уже критиками начала века. 
В результате, по словам А. Кондратьева, «долго дремавшие среди 
пожелтевших страниц толстых томов Афанасьева, Забылина и Саха-
рова стали просыпаться понемногу тени древних славянских богов, 
полубогов, а также лесных, водяных и воздушных демонов»4. Одна-
ко это знакомство «с фольклором через фольклористику», назван-
ное комментаторами академического издания «спецификой бло-
ковского фольклоризма»5, зачастую приводило к характерной абер-
рации: русские фольклористы, увлеченные поисками дохристиан-
ских языческих корней в национальном фольклоре — вплоть до соб-
ственного «достраивания» вряд ли существовавшего когда-либо в 
действительности системного пантеона славянских богов, как в зна-

   
1 Максимов С.В. Собр. соч.: В 20 т. СПб., 1912. Т. 17. С. 34. Процитированная 

нами по собранию сочинений книга С.В. Максимова «Нечистая, неведомая и 
крестная сила» была не только весьма популярна в кругу символистов, но и име-
лась в библиотеке А. Блока (См.: Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем. М., 1997. 
Т. 2. С. 556). 

2 Сахаров И.П. Сказания русского народа. Народный дневник. Праздники и 
обычаи. СПб., 1885. С. 159. 

3 Ср.: «В плане тематики литературной поэма восходит к Пушкину: бесовиде-
ние и метель (Бесы)» (Петроградский священник. О Блоке // Путь. № 26. 
Париж, 1931. С. 90). Данная работа, опубликованная также в 114 выпуске 
«Вестника Российского Студенческого Христианского Движения» (1974) за 
подписью «Свящ. П. Флоренский» и в 6 номере «Литературной учебы» (1990), 
до сих пор практически не вошла в научный литературоведческий оборот, в 
частности, она не рассматривается в комментариях к академическому собра-
нию сочинений А. Блока (т. 5), хотя некоторые ценные наблюдения автора ис-
пользуются (к сожалению, без ссылки на названную работу) в ряде блоковед-
ческих исследований. 

4 Цит. по: Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем. Т. 2. С. 555. 
5 Там же. С. 556. 
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менитых «Поэтических воззрениях славян на природу», — совер-
шенно естественно замечали, подчеркивали и фиксировали в пер-
вую очередь как раз те явления, которые резко отличаются от при-
вычного им (иначе говоря, именно православного) общекультурно-
го фона1. Поэты же символисты (в том числе и Блок) воспринимали 
эти фольклорные построения не как научное акцентуирование тех 
или иных отклонений от русской христианской картины мира, но 
как бы в качестве самоописания культуры. Таким образом, посред-
ством именно «книжного» фольклоризма в писательском сознании 
формировался тот разрыв между «народной» религиозностью и 
«официальной» догматикой, который вызывал бурные увлечения 
мистическими сектами2, а в советское время оформился уже в мни-
мый антагонизм «народного» и «церковного», никогда не опреде-
лявший русскую культуру в ее целом. 

Герои поэмы — красногвардейский отряд «двенадцати» — от-
нюдь не «несут всему миру благую весть о возрождении человека к 
новой жизни»3 и не находятся «в процессе становления»4, но явля-
ются в пределах художественного мира поэмы силами разрушения, 
при этом именно потешаясь над всеми символами христианской 
святости. Ритуальные кощунства, которыми переполнена поэма, не-
возможно свести ни к святочному шествию (поскольку вместо вели-
чаний Христа наличествует как раз Его поругание), ни даже к кар-
навальному действу (поскольку оно предполагает амбивалентность 
увенчания/развенчания, но не самодостаточное торжество глобаль-
ного отрицания «старого мира»). Если шествие «двенадцати» — это 
все-таки карнавал (как настаивает Б.М. Гаспаров), то, используя 
фразеологию Б. Гройса, можно сказать, что он, сопровождаемый ве-
селым смехом, «ужасен — не дай Бог попасть в него»5. Подчеркнем, 
   

1 Подробнее см.: Есаулов И.А. Гипотеза А.Н. Веселовского о соотношении хри-
стианское/языческое в русском национальном сознании и современная наука // 
Об исторической поэтике А.Н. Веселовского. Самара, 1999. С. 39–45.  

2 См.: Эткинд А. Хлыст: Секты, литература и революция. М., 1998. 
3 Смола О.П. «Черный вечер. Белый снег»: Творческая история и судьба поэмы 

Александра Блока «Двенадцать». М., 1993. С. 88.  
4 Мусатов В.В. Пушкинская традиция в русской поэзии. С. 78. 
5 Гройс Б. Тоталитаризм карнавала // Бахтинский сборник–III. М., 1997. С. 78. 

В этом контексте крайне сомнительной представляется интерпретация «компо-
зиционного принципа» поэмы Е.Г. Эткиндом, усмотревшим в «Двенадцати» ху-
дожественную реализацию Блоком карлейлевского образа «демократии, опоя-
санной бурей»; причем «демократию» исследователь находит в 4–9 главах по-
эмы (Эткинд Е. Там, внутри: О русской поэзии ХХ века. СПб., 1997. С. 129). 
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речь идет о тоталитаризме не бахтинского (как у Гройса), но именно 
блоковского «карнавала». Однако следует напомнить, что в право-
славном контексте понимания тоталитарность является лишь одним 
из синонимов бесовства. 

Карнавальное начало как таковое, несомненно, имеет свою 
оборотную — и вполне инфернальную — сторону. В русской литера-
турной традиции эта сторона карнавала очень определенно прояв-
ляет себя в «Бесах» Достоевского, где имеются все атрибуты карна-
вальной бахтинской «веселой преисподней», однако «освобождают-
ся» (или, по крайней мере, пытаются освободиться) от «односто-
ронней серьезности» именно герои-«бесы». В одноименном пуш-
кинском стихотворении также наличествует карнавальное действо, 
связанное с русской снежной вьюгой: «Бесконечны, безобразны / В 
мутной месяца игре / Закружились бесы разны, / будто листья в но-
ябре.../ Сколько их!/ Куда их гонят?/ Что так жалобно поют?/ Домо-
вого ли хоронят,/ Ведьму ль замуж выдают?». Похороны и свадьба 
поставлены рядом — вполне карнавально. Причем это именно все-
общее действо. Кружатся не только бесы, но — хотя и помимо своей 
воли — также «ямщик» и «барин»: «бес нас водит, видно,/ Да кру-
жит по сторонам»; «сил нам нет кружится доле». Участвует в этом 
инфернальном танце и весь природный мир: «мчатся тучи, вьются 
тучи»; упомянут также «снег летучий». Весьма существенно, однако, 
что вместо позднейшей «дионисийской» музыки вьюги пушкин-
ский лирический герой слышит — вполне в соответствии с христи-
анской традицией — совершенно иные звуки: метельные бесы про-
являют себя «визгом жалобным и воем»1. И хотя, по точному заме-
чанию В.А. Грехнева, «пушкинские “бесы” — не только носители, но 
и невольники зла»2, однако именно зла: в пушкинском мире грани-
цы между тьмой и светом отнюдь не релятивированы. 

   
1 Ср. также: «Пушкин когда-то написал провидческие в отношении русской по-

эзии стихи “Не дай мне Бог сойти с ума”. Не прошло и века, как Блок писал про-
тивоположное: “кровопролитие <...> становится тоскливой пошлостью, когда 
перестает быть священным безумием”. Окружающие тоже знали, что безумие 
было желанным для Блока-революционера. Как вспоминал его Корней Чуков-
ский: “В революции он любил только экстаз <...> Подлинная революция — <...> 
была и безумная, и себе на уме. Он же хотел, чтобы она была только безумная”» 
(Эткинд А. Хлыст: Секты, литература и революция. С. 383). Следует, впрочем, 
заметить, что в советском языке само определение одержимый получило вполне 
положительные коннотации. 

2 Грехнев В.А. Мир пушкинской лирики. Нижний Новгород, 1994. С. 246. 
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Исследователи обычно указывают на образ «пса» в блоковской 
поэме как на олицетворение Мефистофеля. Однако «пес» нераз-
рывно связан не только с «буржуем», но и со «старым миром»1 
(дважды «старый мир» прямо уподобляется «нищему», «голодно-
му» и «холодному» псу). Таким образом, уже поэтому как раз «ста-
рый мир», приговоренный к полному разрушению2, наделяется, со-
гласно художественной логике блоковской поэмы, явными инфер-
нальными атрибутами, демонизируется. Последнее пожелание ге-
роев этому миру — «Провались...» — можно истолковать в той же 
мистической парадигме.  

Но «двенадцать» не случайно авторской волей «идут без имени 
святого»: им «не жаль» не только «паршивого пса» и, стало быть, 
«старого мира», но «ничего не жаль». Любопытны сами определе-
ния отвергаемого «пса»: он не только «паршивый», но голодный и 
нищий. Тем не менее, голодный, нищий и «безродный» пес для ре-
волюционной «голытьбы» парадоксальным образом находится в 
едином и отвергаемом соседстве с классово чуждым «буржуем». 
Причина такого отвержения не имеет ничего общего ни с классо-
вым подходом, ни с любым «историцизмом» вообще, но имеет 
вполне мистический характер. 

Символом «старого мира» для героев-«товарищей» закономер-
но является «Святая Русь», наделяемая при этом кощунственными 
«телесными» атрибутами. Финальная стрельба красногвардейцев 
по Христу начинается уже во второй главе («Пальнем-ка пулей в 
Святую Русь»), поскольку она закономерно сопровождается отре-
чением от Спасителя: «Свобода, свобода, / Эх, эх, без креста!» 

В уже цитированной нами работе «Петроградского священни-
ка» (о. П. Флоренского?3) имеется тонкое наблюдение: «Троекрат-
ное и не всегда в поэме внутренне мотивированно повторяющееся 
“Свобода, свобода. Эх, эх, без креста”, мотивируется параллельно-
стью в чине оглашения “Отрекся ли еси сатаны” — “Отрекохся”, и 
   

1 См.: Masing-Delic I. Abolishing Death: A Salvation Myth of Russian Twentieth-
Centure Literature. Stanford, 1992. P. 201–202. 

2 Ср.: «герои-красногвардейцы исполнены настроений борьбы за новый мир и 
революционного возмездия уходящей старой России» (Минц З.Г. Указ. соч. 
С. 545). 

3 Ср. иную точку зрения: Фатеев В.А. Флоренский или Андреев? (Еще раз об 
авторстве доклада о Блоке, приписываемого о. Павлу Флоренскому) // Христи-
анство и русская литература. СПб., 1999. Вып. 3. С. 298–330. 
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“Сочетаешься ли еси Христу” — “Сочетаваюсь”. В этом отношении 
поэма — повторение второго крещения, отрицание крещальных от-
рицаний, отказ от крещальных стяжаний...»1. Для блоковской по-
этики такая интенция является вполне органичной. Напомним, 
вслед за автором этой работы, блоковское стихотворение 1907 г. 
«Второе крещенье»:  

 
Открыли дверь мою метели, 
Застыла горница моя, 
И в новой снеговой купели 
Крещен вторым крещеньем я. 
 
И, в новый мир вступая, знаю, 
Что люди есть, и есть дела, 
Что путь открыт наверно к раю 
Всем, кто идет путями зла. 
 
Я так устал от ласк подруги 
На застывающей земле. 
И драгоценный камень вьюги 
Сверкает льдиной на челе. 
 
И гордость нового крещенья 
Мне сердце обратила в лед. 
Ты мне сулишь еще мгновенья? 
Пророчишь, что весна придет? 
 
Но посмотри, как сердце радо! 
Заграждена снегами твердь. 
Весны не будет, и не надо: 
Крещеньем третьим будет — Смерть. 

 
Можно обратить внимание, что и в этом стихотворении «второе 

крещенье» (антикрещение) нераздельно с метелью и вьюгой; имен-
но оно — как отрицание крещения христианского — является «две-
рями» в «новый мир» для лирического героя; свет и тьма демонст-
ративно неразличимы, поскольку «путь... к раю» открывается для 
тех, кто идет «путями зла»; в конечном же итоге, отрицается Вос-
кресение, замещаясь «крещеньем третьим» — Смертью. Стихотво-

   
1 Петроградский священник. Указ. соч. С. 91. 
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рение датировано 3 января, и эта дата является неотъемлемой ча-
стью текста. Таким образом, и здесь «бесовские потехи» между 
Рождеством и Крещением («открыли дверь мою метели») всецело 
принимаются как соприродные собственному «я»: «посмотри, как 
сердце радо»; «весны не будет и не надо». Существенная разница 
лишь в том, что в «снеговой купели» в данном случае оказывается 
лирический герой, хотя вселенский масштаб происходящего отре-
чения им вполне осознается, потому и упоминается о «застываю-
щей земле». В блоковской же поэме в метельную снеговую купель 
погружаются уже «двенадцать» героев, отрекающихся от Христа. 
Тем самым мы наблюдаем обратное евангельскому превращение 
учеников-«апостолов» в революционных мстителей. Подобную ме-
таморфозу можно усмотреть в повести Горького «Мать», когда «апо-
стол» Павел становится «освободителем» Савлом, поднимающим 
народ на восстание (об этом — в следующей главе). 

Убийство Катьки, изображаемое в середине поэмы, является 
одним из этапов на пути «вперед, вперед, вперед!» («революцьо-
ным» шагом). Очень существенно, что при этом не только «старый 
мир» наделяется бесовскими признаками, но и «Святая Русь», с ним 
связанная, также, по-видимому, не свободна от подобных авторских 
коннотаций. Более того, уже на этом уровне понимания неожиданно 
обнаруживается  вовлеченность в тот же бесовской круг и финаль-
ного образа поэмы: «старый мир», «Святая Русь», «Исус Христос» 
сближаются не только как объекты злобной агрессии «товарищей», 
но и попутно дискредитируются намеренно кощунственными атри-
бутами (для Христа таковым является кровавый флаг). 

Впрочем, до этого подобной же дискредитации уже подверг-
лись политические оппоненты победителей: «большой плакат» 
«народными» устами старушки мысленно разрезается на гораздо 
более уместные «портянки для ребят», а надпись на нем авторской 
композиционной организацией текста соседствует с репликами 
проституток, у которых тоже «было собрание». В поэме нет, ко-
нечно, прямого публицистического определения собравшихся в 
«Учредиловке» как политических проституток, однако текстуаль-
ное соседство разогнанного уже ко времени создания блоковской 
поэмы Учредительного Собрания с собранием проституток и без 
того весьма красноречиво. Однако изображение старушки («как 
курица»), несмотря на ее «правильное» недоумение, лишено вся-
кой «амбивалентности», будучи однозначно сатирическим, — точ-
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но так же, как и изображение «буржуя», «писателя», «попа», «ба-
рыни», «солдата». Любопытно, что в ряде случаев эти фигуры 
«старого мира» имеют не человеческие, а животные характеристи-
ки, поэтому их «не жаль» не только героям поэмы, но и читате-
лю, — если он займет уготованную ему авторской структурой тек-
ста весьма определенную позицию. 

Во всяком случае, если и считать, вслед за Б.М. Гаспаровым, 
персонажей первой главы своего рода балаганными куклами1, то 
трудно забыть о том, что жизненные аналоги этих «кукол» уже в 
момент появления блоковской поэмы, а затем и позже систематиче-
ски подвергались вполне реальным, а отнюдь не «амбивалентным» 
репрессиям, которые, впрочем, могли описываться в советской ли-
тературе вполне карнавально. 

Наиболее загадочный для поэтики этого произведения мотив 
связан с фигурой врага2 «двенадцати». Загадочен, прежде всего, 
сам нарастающий страх героев перед этим неведомым врагом, по-
скольку на протяжении всей поэмы именно «двенадцать», у кото-
рых «злоба кипит в груди», являются субъектом глумливого наси-
лия («Эх, эх! / Позабавиться не грех!»), а персонажи «старого ми-
ра» — их неизбежными — карнавальными ли? — жертвами («Уж я 
ножичком / Полосну, полосну»). Казалось бы, на этой покоренной 
ими земле, под безблагодатным небом («Черное, черное небо») 
опасаться «товарищам» некого и нечего, потому герои и грозятся 
раздуть «мировой пожар», кощунственно требуя при этом Господ-
него благословения. 

Однако уже в первой главе, представляющей целую галерею 
деморализованных фигур «старого мира», но еще до первого упо-
минания о «двенадцати» можно обратить внимание на любопыт-
ную концовку: «Товарищ! Гляди / В оба!». Из второй главы чита-
тель узнает, что «Неугомонный не дремлет враг!» (и именно в этом 
месте предлагается пальнуть пулей в «Святую Русь»), а также вновь 
звучит призыв к «товарищу»: «винтовку держи, не трусь!» Остава-
ясь в пределах текста, абсолютно невозможно ответить на вопрос о 
   

1 Ср.: «они скользят, ковыляют, прыгают — как куклы» (Гаспаров Б.М. Указ. 
соч. С. 8–9); «в первой главе голоса иронически комментируют балаганный па-
рад старого мира» (Мусатов В.В. Указ. соч. С. 67). 

2 Ср.: Пьяных М.Ф. «Двенадцать» А. Блока: Особенности сюжета и образной 
структуры // Советская поэзия двадцатых годов. Учен. зап. ЛГПИ им. Герцена. 
Л., 1971. Т. 419. С. 45–51. 
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поводах для страха «товарища». Однако и в 6 главе вновь упоми-
нается та же формула: «Неугомонный не дремлет враг!». После уг-
роз полоснуть «ножичком» и «выпить кровушку» как раз в 10 главе, 
где изображается разыгравшаяся пурга, следует новое упоминание о 
враге; он уже близок: «Близок враг неугомонный!». Наконец, в 11 
главе враг дважды упоминается: оказывается, «Их («двенадца-
ти». — И.Е.) винтовочки стальные / На незримого врага...»; «Вот — 
проснется / Лютый враг...». 

В народной религиозной демонологии эвфемизмом враг обо-
значается антихрист. Не случайно он наиболее «близок» к красно-
гвардейцам («Близок враг неугомонный!») именно во «вьюжной» 
10 главе. Именно здесь неблагонадежный Петька (и ранее обнару-
живающий приверженность не только «злобе», но и «любви») об-
ращается за помощью к Христу: «Ох, пурга какая, Спасе!»1. 

Однако выше мы уже отмечали изначальную зыбкость границ 
между светом и тьмой в поэме. В финале она проявляется в том, что 
Христос Блока неожиданно текстуально сближается с тем самым 
«врагом» (антихристом)2, которого как раз и опасаются герои. В ча-
стности, Христос «невидим» (как и незримый враг); Он не просто 
соседствует с инфернальной вьюгой («за вьюгой невидим»), но и 
определяется автором через нее «поступью надвьюжной», «снеж-
ной россыпью»; «В очи («двенадцати». — И.Е.) бьется красный 
флаг», который несет Христос, но и вьюга, связанная с бесовством, 
также «пылит им в очи». Как раз во второй строфе 11 главы, где 
упоминается «враг», акцентируются также «переулочки глухие» и 
«сугробы пуховые». В 12 же главе неназванный еще автором Хри-
стос уже преследуется красногвардейцами, при этом вновь возни-
кают сопровождающие его атрибуты инфернального «врага»: «Кто 
в сугробе — выходи!» 3; «Кто там ходит беглым шагом, хоронясь за 

   
1 На неслучайность этой «оговорки» героя обращает внимание М.Ф. Пьяных 

(Указ. соч. С. 42). 
2 Ср.: «Blok’s Christ… an anti-Christian figure, a son of Lucifer rather than a son of 

the traditional Father deity of the Old and New Testaments» (Masing-Delic I. 
Abolishing Death… P. 196). 

3 Иную, но очень интересную интерпретацию соседства блоковского Христа с 
сугробом, которая основывается на фонетическом созвучии «сугроб»/гроб, а 
также «хоронясь»/похороны и при этом помещает события блоковской поэмы в 
общий контекст мистического, но нетрадиционного воскресения см.: Masing-
Delic I. Op. cit. P. 195–221. 
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все дома?». Нельзя не обратить внимание и на то, что обращенные в 
11 главе «на незримого врага» винтовки «товарищей» в 12 главе уже 
стреляют — в Христа. Однако звукопись, передающая эту стрельбу — 
«Трах-тах-тах!», обрамляет собой строки, свидетельствующие о ее 
бессмысленности: «И только эхо / Откликается в домах... / Только 
вьюга долгим смехом / Заливается в снегах». Смех вьюги и отклик 
эха едва ли не в большей степени могут характеризовать врага-
антихриста, нежели сопровождать последующее явление Христа... 

Конечно, можно вспомнить и дневниковую запись Блока: «Ес-
ли вглядеться в столбы метели на этом пути, то увидишь “Исуса 
Христа”»1, в которой заметно в высшей степени нетрадиционное и 
совершенно неожиданное для русской словесности соседство «бе-
совских» метельных столбов и находящегося именно «в столбах ме-
тели» образа Спасителя. О том же соседстве свидетельствует и дру-
гая помета в записной книжке: «Что Христос идет перед ними — не-
сомненно.., страшно то, что опять Он с ними.., а надо Другого...»2. 
Обращают на себя внимание как блоковские кавычки, свидетельст-
вующие о несвершившемся превращении «чужого слова» в слово 
вполне «свое», так и настоятельная потребность в Другом («а надо 
Другого»), которым — в этом контексте — может быть только проти-
воположный Христу субъект. Ср. также более ранние размышления 
поэта: «...нет разницы — бороться с дьяволом или с Богом — они 
равны и подобны (выделено нами. — И.Е.); как источник обоих — 
одно Простое единство, так следствие обоих — высшие пределы До-
бра и Зла — плюс ли, минус ли — одна и та же (выделено нами. — 
И.Е.) Бесконечность»3. Однако эти примеры из нехудожественной 
действительности только лишь продолжают саму художественную 
логику авторского сближения — почти до неразличения — Божест-
венного и дьявольского, которая является одной из самых сущест-
венных особенностей поэмы «Двенадцать». 

Эти представления были вполне созвучны и другим символи-
стам. Например, в стихотворении Н. Минского «Два пути» можно 
прочитать: «Нет двух путей добра и зла, / Есть два пути добра <...> 
Две тропы / Две правды, два добра — / Раздор и мука для толпы, 
Для мудреца — игра. / То, что доныне средь людей / грехом и злом 
   

1 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. М.—Л., 1963. С. 330.  
2 Блок А. Записные книжки. М., 1965. С. 388–389. 
3 Блок А. Собр. соч.: В 8 т. Т. 7. С. 28. 
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слывет, / Есть лишь начало двух путей <...> Блаженство в том, что 
всё равно, / Каким путем идти». В «Двойной бездне» Д. Мережков-
ского утверждается то же мистическое единство: «И зло, и благо — 
тайна гроба. / И тайна жизни — два пути — / Ведут к единой цели 
оба. / И все равно куда идти». Определяя, главным образом, осо-
бенности мифотворчества Мережковского, Н.А. Бердяев, вместе с 
тем, с полным основанием приходит к выводу, что и в целом «но-
вое религиозное сознание тяготеет к тому, чтобы признать нако-
нец человекобожество, богоборчество, демонизм таким же божест-
венным началом, как и бездну противоположную, признать лишь 
кажущимся злом»1. 

Как может быть интерпретирована близость верховных са-
кральных образов в блоковской поэме? По крайней мере, совер-
шенно ясно, что блоковский «Исус Христос» и не «освящает» сти-
хию революции и не противостоит ее «бесовству». Отсутствует 
как благословение, так и заклятие — именно потому что раздваи-
вается, теряет свою онтологическую цельность сам блоковский 
образ Христа. 

В письмах к Е.П. Иванову А. Блок заявлял: «...не пойду враче-
ваться к Христу. Я Его не знаю и не знал никогда»; «Никогда не 
приму Христа»2. Однако это неприятие относилось именно к тради-
ционно-православному представлению о Спасителе, поскольку об-
раз мессии-революционера, никак не связанного с русской свято-
стью, зато близкого героям Э. Ренана или Г. Флобера, если не ка-
саться здесь более древних персонажей, Блоку не был чужд3. Пред-
ставления о назначении Мессии и лжемессии могут быть сущест-
венно различными4. Согласно христианской традиции, антихрист 
является лжемессией, но согласно иной традиции, лжемессией (не 
освободителем) является именно евангельский Христос. Подобно 
этому, и спасение в одном случае понимается как спасение души, а в 
другом — как спасение человеком мира. Символизм как бы колеб-
   

1 Бердяев Н.А. О русских классиках. М., 1993. С. 250. 
2 Цит. по: Блок А.А. Полн. собр. соч. и писем: В 20 т. Т. 5. С. 322.  
3 См.: Там же. С. 329–330; «Образ Господа, выводящего из тьмы рабства народ 

Моисея, как и вся Книга Исход, испещренная пометами Блока, имели для поэта 
исключительно важное значение и не могли не стимулировать его размышле-
ния о путях «исхода» из тьмы» (Смола О.П., Приходько И.С. Комментарии // 
Там же. С. 331).  

4 См., например: Булгаков С.Н. Два града. СПб., 1997. С. 228–237. 
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лется между этими двумя противоположными мистическими уста-
новками, порой весьма причудливо контаминируя их различные 
компоненты. 

Если размывание границ между светом и тьмой с неизбежно-
стью приводит к раздвоению образа Спасителя в авторском созна-
нии, то оборотной стороной этого свойственного символистской эс-
тетике «двоения» является метафизическое зияние между «здеш-
ней» земной данностью и Божиим замыслом о ней, за которым мер-
цает гностически-манихейское представление о мире. «Безусловное 
разделение между божественным и мирским, духовным и плотским», 
как характеризовал гностицизм Вл. Соловьев, приводит к «призрач-
ному спасителю» и «призрачному спасению»1. В мифопоэтике сим-
волизма доминирует развоплощение духа, полный и безнадежный 
его отрыв от «материи», а также своего рода безразличие к ней. По-
скольку земной универсум, с этой точки зрения, лишен собственного 
онтологического смысла, отделен от божественного Промысла, ху-
дожник не только в своем «царстве духа» наделял его своими произ-
вольными «представлениями», но и мог призывать других в статье 
«Интеллигенция и революция» во время какофонии массовых 
убийств слушать «музыку революции». Насколько «представления» о 
реальности символистов соответствовали самой реальности можно 
судить даже по «жизненным аналогам» их мифотворчества: реаль-
ным судьбам Любови Дмитриевны Менделеевой и Нины Ивановны 
Петровской. Или хотя бы по фантастическим пророчествам Д.С. Ме-
режковского: предрекаемый им гипотетически-ужасный «гряду-
щий Хам» на самом деле оказался — в каждом из своих трех лиц — 
прямой противоположностью тем вполне реальным «хамам», с 
которыми очень скоро пришлось ознакомиться писателю. 

В символистских и околосимволистских кругах отношения ме-
жду Святой Русью и Россией осмысливались отнюдь не в качестве 
отношения между идеальным инвариантом и его земным несовер-
шенным воплощением, а в качестве, так сказать, членов бинарной 
оппозиции. Для того, чтобы идеальная Русь (или Святая Русь), на-
конец, восторжествовала и явила себя, согласно этой логике, совер-
шенно необходима именно гибель реальной России. Однако в «Две-
надцати» и блоковских статьях этого времени с их жаждой «переде-
   

1 Соловьев Вл. Гностицизм // Христианство: Энциклопедический словарь: 
В 3 т. М., 1993. Т. 1. С. 415–417. 
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лать всё. Устроить так, чтобы всё стало новым»1 происходит даль-
нейшая радикализация такого воззрения, когда уже само понятие 
Святой Руси становится совершенно излишним, оно не только сме-
тается — подобно реальной России — бесформенной дионисийской 
стихией, но и подвергается при этом профанирующему осмеянию.  

В последнее время с различных сторон исследуется природа 
новой сакральности и новой религиозности советской эпохи и со-
ветской литературы. Сакрализация вождя, представления о героях 
как мучениках и апостолах, а не палачах («мы разносчики новой ве-
ры», — подчеркивал, например, Маяковский) чаще всего рассмат-
риваются не в контексте мирового становления тоталитаризма ХХ 
века, а в контексте русской истории. Однако существенная особен-
ность этой религиозности состоит в том, что она не только использу-
ет христианские каноны как внешний материал для собственной 
«канонизации», но стремится к полной перекодировке этого мате-
риала и строится на глобальной трансформации православного хри-
стианского сознания. Именно поэтому, на наш взгляд, следует гово-
рить о вторичной сакрализации. 

Поэма Блока интересна с этой точки зрения тем, что здесь 
можно обнаружить как важнейший исходный этап этой новой рево-
люционной сакрализации, так и сам механизм духовной подмены. 
Как нам уже приходилось отмечать2, эстетика символизма была от-
нюдь не свободна от рискованной иронической игры с рядом фун-
даментальных для традиционной русской духовной культуры кон-
цептов. Очень существенно, что зачастую использовались вполне 
традиционные модели (например, понятие соборности), однако при 
этом их семантические ядра не только размывались, но и карди-
нальным образом переосмысливались. Одним из самых вырази-
тельных примеров является феномен абсолютно произвольного об-
ращения с христианским материалом Д.С. Мережковского3. 

   
1 Если и уподоблять революционные ожидания А. Блока установке на «тоталь-

ное преображение мира» (Эткинд А. Указ. соч. С. 378), то сама блоковская сти-
листика («переделать», «устроить») в данном случае отсылает к совершенно 
иному культурному контексту, нежели христианская традиция Преображения. 

2 См.: Есаулов И.А. Категория соборности в русской литературе. С. 263–264, 
276–280. 

3 Ср.: «Исторического христианства» Мережковский просто не знал и все его 
схемы ужасно прозрачны. Это именно схемы, а не угаданный смысл» (Флоров-
ский Г. Пути русского богословия. Paris, 1983. C. 457). 
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Что касается Блока, то он порой ощущал подспудную опасность 
такого рода иронической игры для русской культуры. Уже в статье 
«Ирония» Блок поставил проблему «разлагающего смеха», замечая: 
«Все мы пропитаны провокаторской иронией Гейне. Той безмерной 
влюбленностью, которая для нас самих искажает лики наших икон, 
чернит сияющие ризы наших святынь». Самым существенным в 
этом процессе «разложения» является как раз размывание границ 
между верхом и низом, светом и тьмой, святым и греховным: «Пе-
ред лицом проклятой иронии — всё равно: добро и зло, ясное небо и 
вонючая яма, Беатриче Данте и Недотыкомка Сологуба. Всё смеша-
но, как в кабаке и мгле... Захочу — “приму” мир весь целиком, упаду 
на колени перед Недотыкомкой, соблазню Беатриче; барахтаясь в 
канаве, буду полагать, что парю в небесах; захочу — “не приму” ми-
ра: докажу, что Беатриче и Недотыкомка одно и то же... Всё обезли-
чено, всё “обесчещено”, всё — всё равно». Для настоящего ироника1 
онтологической разницы между тьмой и светом, антихристом и 
Христом не существует — точно так же, как «перед лицом проклятой 
иронии» невозможно разграничить Беатриче Данте и Недотыкомку 
Сологуба: «все обезличено». 

Для Блока ирония — это «болезнь индивидуализма» и «бо-
лезнь личности». Однако поэма «Двенадцать» свидетельствует о 
том, что попытка преодоления этого индивидуализма коллективи-
стским началом, окрашенная в «дионисийские» тона2, вполне сов-
пала с революционной установкой: метельные «бесы» золотого ве-
ка русской поэзии трансформировались в «апостолов» новой со-
ветской эры. Такая трансформация и явилась ядром вторичной са-
крализации. Самодостаточный и абсолютный индивидуализм «ego» 
обернулся абсолютным коллективизмом «мы». И.П. Смирнов отме-
тил, что в эстетике символизма Другой не имеет собственного «он-
тологического статуса»3. Венчающий блоковскую поэму субъект хо-
тя и наделен определенным именем, но, подобно всякому Другому, 

   
1 Ср. бахтинскую реплику: «ироничны эти двенадцать красногвардейцев. И они 

как бы иронически поданы... Вся ситуация эта подана у него иронически. Я бы 
сказал, и Христос у него чуть-чуть... (иронически представлен. — И.Е.)» (Беседы 
В.Д. Дувакина с М.М. Бахтиным. М., 1996. С. 93). 

2 См.: Гюнтер Х. Варварско-дионисийское начало в русской культуре начала 
ХХ в. // Постсимволизм как явление культуры. М., 1998. Вып. 2. С. 3–9. 

3 Смирнов И.П. Авангард и постсимволизм (элементы постсимволизма в сим-
волизме) // Russian Literature. 1988. XXIII–II. P. 164. 
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также лишен самостоятельного онтологического лица, целиком на-
ходясь в сфере авторских «представлений», а следовательно, и 
«представлений» читателя (литературоведа), могущих быть в дан-
ном случае сколь угодно произвольными. 

Конечно, мы далеки от того, чтобы считать «новое религиозное 
сознание», формирующее мифопоэтику символизма, единственной 
питательной средой для становления вторичной сакрализации со-
ветской эпохи. Авангардное искусство также является совершенно 
законным предтечей этой сакрализации1. Здесь ограничимся только 
одним примером. «Черный квадрат» Казимира Малевича, в кото-
ром тьма замещает свет, агрессивно пытаясь заполнить все про-
странство картины, не просто разрушает предметный мир, затяги-
вая взгляд зрителя в черную бездну, но и является в буквальном 
смысле антииконой2, в которой вместо образа представлено «ни-
что». Как и Блок в «Двенадцати», «утверждая пафос революции»3, 
переводил ее, вместе с тем, в особое духовное измерение, природу 
которого мы пытались обозначить в настоящей работе, «Черный 
квадрат» для Малевича стал «символом... конца жизни, во всяком 
случае в тех ее формах, которые стремилась разрушить стихия Ре-
волюции»4. Однако это утверждаемое — взамен иконного образа — 
«ничто» именно сакрализуется художником посредством поме-
щения картины в «красный угол». Как напоминает И. Языкова, 
«Черный квадрат» Малевича «впервые демонстрировался на вы-
ставке 1915 года, где среди сорока супрематических полотен висел 
в особом месте — в углу, как икона»5. Красный угол, таким обра-
зом, выполняет ту же художественную функцию вторичной сакра-
лизации в рецепции картины Малевича, что и финальный образ в 
поэме Блока. Этот образ представляет собой результат полной 
трансформации традиционного понятия о русской святости. От 
   

1 Ср. различные подходы к этой проблеме: Паперный Вл. Культура «Два». 
Ann Arbor, 1985; Гюнтер Х. Художественный авангард и социалистический реа-
лизм // Вопросы литературы. 1992. № 3. С. 161–175; Есаулов И. Генеалогия аван-
гарда // Там же. С. 176–191; Гройс Б. Стиль Сталин // Гройс Б. Утопия и обмен. 
М., 1993; Добренко Е. Метафора власти: Литература сталинской эпохи в истори-
ческом освещении. München, 1993. 

2 См. подробнее: Языкова И. «Черный квадрат» К. Малевича как антиикона // 
Страницы. М., 1997. Т. 2. Вып. 2. С. 273–277. 

3 Максимов Д. Поэзия и проза Ал. Блока. Л., 1981. С. 148. 
4 Языкова И. Указ. соч. С. 276.  
5 Там же. С. 277. 
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православного Христа, в сущности, остается только имя, оболочка 
которого наполняется совершенно иным смыслом. Поскольку само 
христианство, по Блоку, не удалось, такую трансформацию можно 
назвать и деструкцией, культурным взрывом — только без всяких 
положительных коннотаций. 

Инфляция духовного содержания, продолженная и развитая 
эстетикой авангарда, явилась абсолютно необходимой почвой для 
утверждения нового тоталитарного искусства периода советской 
«культурной революции» — и других этапов русской Катастрофы. 

С этой точки зрения в «Скифах» можно усмотреть завершение 
того же мистического сюжета развоплощения. Если в «Двенадца-
ти» еще можно угадать некоторые петербургские реалии, то в 
«Скифах» налицо исчезновение не только петербургской, но и мо-
сковской России. В сущности, перед нами восторженное изображе-
ние как бы состоявшейся культурной энтропии. Это такое воспе-
ваемое коллективное «скифское» мы, которое авторской волей не 
только оказывается лишенным собственной истории, но и собст-
венной христианской традиции. 

Это коллективное «мы» России отличается, по Блоку, «раско-
сыми» (далее «узкими») глазами; в жилах его течет «черная» (вар-
варская) кровь; это отнюдь не евразийский портрет, а собственно 
азиатский — с «азиатской рожей» и прочими атрибутами «варвар-
ства». Это коллективное народное тело лишено уже всяких собст-
венно духовных качеств: очи не только раскосые, но и «жадные»; 
«любовь» рифмуется с «кровью», как уже отмечено, «черной»; это 
коллективное «мы» любит плоть — а именно: «и вкус ее, и цвет, / И 
душный, смертный плоти запах»; коллективное «мы» ломает коням 
тяжелые крестцы и призывает европейских «товарищей» в такие 
объятия, от которых может «хрустнуть... скелет» этих западных 
братьев. По-видимому, «мы» вообще не славяне, а люди неведомой 
расы, которые действительно были лишены христианской истории, 
как следует из строк о грядущем Гунне, который будет 

 
…в церковь гнать табун, 
И мясо белых братьев жарить. 

 
Белые братья — это европейцы: такое определение от имени 

«мы» явно не может принадлежать белому человеку. Церкви также 
вполне чужды коллективному скифскому «мы», речь идет о евро-
пейских церквах.  
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«Старый мир» (здесь — мир также собственно европейский) 
уподобляется Эдипу («остановись, премудрый, как Эдип»), а Рос-
сия — Сфинксу. Античный миф в данном контексте имеет отчетли-
вый суицидный комплекс: предлагая европейскому Эдипу разга-
дать тайну скифского Сфинкса-России, а также угрожая в против-
ном случае «свирепым Гунном», автор не может не знать о финале 
древнего мифа. Заметим, что самоубийственное навязывание себя 
(своих объятий) здесь осложнено именно жаждой совместного 
суицида1: если античный сфинкс бросился в море и погиб после 
разгадки Эдипа, то в блоковском тексте не случайно говорится о 
хрустнувшем скелете европейского «Эдипа» как о возможности: 
скифский Сфинкс, очевидно, не желает гибнуть в одиночестве; он 
надеется в своих объятиях унести в морскую, а точнее, азиатскую 
пучину и удачливого разгадчика. 

Таким образом, для Европы оба варианта гибельны — и «мир-
ные объятия», которые таят в себе смерть, и уклонение от этих объя-
тий, которое чревато «свирепым Гунном». И в этом тексте, как и в 
«Двенадцати», «старому миру» не остается ни малейшей надежды 
на спасение, а приглашение на «братский пир» откровенно ульти-
мативно — как и положено, впрочем, «варварской лире». 

При желании и в «Скифах» можно усмотреть своеобразное 
продолжение пушкинской традиции, в чем в свое время весьма на-
стойчиво пытался убедить читателей еще Иванов-Разумник2. Но ха-
рактерная трансформация в том, что Пушкин в «Клеветниках Рос-
сии» и «Бородинской годовщине» воспевает и принимает русскую 
историю, не редуцируя ее, в отличие от Блока, до «скифства». В 
блоковском же тексте эта история низводится до единственной 
функции — и то холопской: «Мы, как послушные холопы, держали 
щит меж двух враждебных рас». В пушкинских текстах с достоинст-
вом провозглашается самодостаточность России, в блоковском же 
стихотворении — коллективное «мы» угрожает чисто восточным 
(или, во всяком случае, совершенно чуждым русской традиции) 
   

1 Ср., например, характерное для Блока суждение, как бы оправдывающее этот 
разрушительный комплекс: «Европейская жизнь так же мерзка, как и русская, 
вообще — вся жизнь людей во всем мире есть, по-моему, какая-то чудовищно 
грязная лужа» (Цит. по: Блок А. А. Полн. собр. соч. и писем. М., 1997. Т. 3. С. 716).  

2 Одновременно критик уповал на то, что на смену античному и «христиано-
европейскому» периодам мировой истории приходит некая новая эпоха, где не 
должно быть места «старой вере христианства» (Иванов-Разумник. Россия и 
Инония. Берлин, 1920. С. 8). 
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«вероломством», словно бы стравливая Европу и «монгольскую ор-
ду». Наконец, Пушкин призывает к защите Отечества, а сама исто-
рическая Россия как таковая имеет положительные коннотации. 
Блок, напротив, пытается демонстративно уклониться от этой за-
щиты: «Идите все, идите на Урал!» 

Характерно, что в послереволюционном упорядочивании жиз-
ни Блока больше всего страшит не продолжающееся наступление 
хаоса, а возможное восстановление прежней России («старого ми-
ра»). Если «гибель России» не только не трогает автора, но и посто-
янно иронически интонируется им как в художественном творчест-
ве, так и в его публицистике, то вопрос «Кто погубил революцию?», 
поставленный Блоком уже в 1919 году в записной книжке1), неот-
ступно его тревожит. Однако разочарование поэта в состоявшейся 
материализации «духа музыки» явилось лишь фактом его личной 
биографии и нашло свое отражение в не предназначенных для пуб-
ликации записках и дневниках автора, тогда как отречение от «ста-
рого мира» и утверждение пафоса революции как раз и явились 
фундаментом для того «воплощения» нового миропорядка, которое 
впоследствии так не устраивало Блока. 

Может показаться, что блоковский разрыв с пушкинской тра-
дицией приятия бытия преодолевается в стихотворении «Пушкин-
скому Дому». Однако вот выразительный пример блоковской ци-
татности — и, в то же время, абсолютного — хотя, быть может, и 
вполне бессознательного переосмысления. К тому же это, пожалуй, 
самые известные строки: 

 
Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе! 
Дай нам руку в непогоду, 
Помоги в немой борьбе! 

 
Тайная свобода — цитата из Пушкина — часто толкуется как 

своего рода диссидентская оппозиционность — не случайно и в дан-
ном фрагменте речь идет о борьбе, хотя и «немой». Однако следует 
подчеркнуть, что цитируемый Блоком пушкинский текст, который в 
советских изданиях — в том числе и Пушкинского Дома — имеет 

   
1 Цит. по: Магомедова Д.М. Автобиографический миф в творчестве А.Блока. 

М., 1997. С. 56. 
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нейтральное название «К Н.Я. Плюсковой», был впервые опублико-
ван Пушкиным в журнале «Соревнователь просвещения и благо-
творения» (№ 10 за 1819 г.) и имел другое заглавие: «Ответ на вызов 
написать стихи в честь ее Императорского Величества Государыни 
Императрицы Елисаветы Алексеевны». 

В этом пушкинском тексте не только нет никакой диссидент-
ской оппозиционности, которая как раз приписывалась Пушкину 
Пушкинским Домом, но и утверждается нечто диаметрально проти-
воположное: 

 
Небесного земной свидетель, 
Воспламененною душой, 
Я пел на троне добродетель 
С ее приветною красой. 
Любовь и тайная свобода 
Внушали сердцу гимн простой, 
И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа. 

 
Итак, пушкинская «любовь и тайная свобода» разрешается 

«гимном» императрице Елисавете, а сам пушкинский «голос» явля-
ется здесь «эхом русского народа», но не инструментом какой бы то 
ни было «борьбы». 

Таким образом, и в тексте стихотворения «Пушкинскому Дому», 
внешне как будто продолжающего пушкинскую традицию, от под-
линного Пушкина, в сущности, остается только имя, звук. Этим со-
хранением звуковой оболочки, но вымыванием глубинного — и соб-
ственного! — смысла рассмотренный выше блоковский текст напо-
минает финал «Двенадцати». И лишь после кардинальной трансфор-
мации — в данном случае «тайной свободы» — происходит вторичная 
сакрализация. Именно мистической сакрализацией пушкинского 
имени (буквально поклоном) завершается блоковский текст: 

 
Уходя в ночную тьму,  
С белой площади Сената 
Тихо кланяюсь ему. 

 
Неудивительно, что советский пушкинский юбилей 1937 года 

вобрал в себя и полную трансформацию пушкинского образа и, од-
новременно, сакрализацию этого нового (советского) Пушкина.  
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Глава 10 

ВТОРИЧНАЯ САКРАЛИЗАЦИЯ  
И НОВЫЙ ГЕРОЙ МАКСИМА ГОРЬКОГО 

 
Если «Двенадцать» — это «первая страница» советской литера-

туры, то «Мать» занимала совершенно особое место во всех совет-
ских учебниках как первое произведение соцреализма, несмотря на 
то, что повесть написана Горьким, как известно, еще до революции. 
Историческая ли это случайность, имеющая сугубо идеологическое 
объяснение? Либо все-таки надо признать, что в самом деле эта по-
весть при всей ее художественной неубедительности (обсуждать ко-
торую дело критика, но не литературоведа) имеет какие-то скрытые 
смыслы, которые и позволили ей стать своего рода точкой отсчета 
новой литературной эпохи? 

Как бы то ни было, горьковская повесть оказала сильнейшее 
воздействие не только на формирование «канона» соцреализма, но 
и — благодаря этому — на внехудожественную действительность — 
горизонт ожиданий советских читателей, по-видимому, имеющий 
принципиальные отличия от пасхального горизонта ожиданий. По-
пытаемся описать некоторые особенности подтекста этого канона. 

Обычным приемом в идеологизированном истолковании исто-
рии русской литературы было резкое противопоставление «бого-
строительского» периода художественной биографии Горького и тех 
идей, которые отразились в повести «Мать». Однако обращает на 
себя внимание хронологическая и текстологическая близость «бого-
строительских» и «социалистических» произведений «пролетарско-
го писателя». Вершиной горьковского богостроительства стала, как 
известно, повесть «Исповедь». Она была опубликована в 1908 году в 
23 выпуске сборника «Знание». «Мать» в России издавалась в том 
же сборнике «Знание» в 1907–1908 гг. (выпуски 16–21). Известно 
также, что Горький заканчивал «Мать» в Италии, где как раз в это 
время интенсивно общался с А.А. Богдановым и А.В. Луначар-
ским — своего рода «теоретиками» богостроительства. 


