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Глава 15 

ЗВЕЗДА И КРЕСТ  
В ПОЭТИКЕ А. ПЛАТОНОВА 

 
В первых же предложениях романа «Чевенгур» («Есть ветхие 

опушки у старых провинциальных городов. Туда люди приходят 
жить прямо из природы») присутствует как данность ветхость изо-
бражаемой жизни, уже неявно отсылающая к смерти («ветхие», 
«старых»). Место действия говорит о своего рода угасании жизни. 
Эта отживающая жизнь словно бы уже добровольно отступает на 
обочину: «провинциальность» усугубляется как старостью, так и 
дополнительной удаленностью от предполагаемого центра — даже и 
провинциального. «Ветхие опушки» сигнализируют о крае, кромке 
подобной периферийности, о неуловимом переходе городского — 
«сделанного» — мира к естественному природному существованию. 
«Опушки», надо заметить, обычно относятся именно к обрамлению 
леса, а не города. Платоновское же определение кромок «провин-
циальных городов» на языковом уровне словно бы допускает наде-
жду на размыкание (если не преодоление) границ сделанного и со-
творенного. Как раз потому, что город словно бы лишен строгих 
границ, собственно огораживающих его от природы, и наделен чем-
то природным, противоположным сделанному1, человек и может 
прийти жить на эти «ветхие опушки» «прямо из природы». Однако 
латентная надежда на преодоление границ появляется у Платонова 
в смертном облачении: природный человек является в город с «из-
можденным лицом». 

Мастер, который «все может починить и оборудовать, но сам 
прожил жизнь необорудованно», пытается уйти от традиционности 
ремесла к утопичности примирения сделанного и сотворенного («он 
   

1 Согласно В.И. Далю, «опушать <…> окаймить, оторочить <…> чем либо мяг-
ким, пушистым. Ср.: «Идти опушкой леса, краями, кустарниками, по обрамле-
нию <…> Об эту пору лес уже в опушке, опушился листвой» (Даль Вл. Толковый 
словарь живого великорусского языка. М., 1979. Т. 2. С. 688). 
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занимался устройством деревянных часов, думая, что они должны 
ходить без завода — от вращения земли»). Вовлечение в собственно 
человеческую деятельность космических сил, с помощью которых 
можно было бы потенциально преодолеть необходимость механи-
ческого труда («завода»), заявленное уже в первом абзаце романа, 
задает — конечно, отнюдь не в кругозоре сознания «природного» 
персонажа, а в художественном целом произведения — особую уто-
пическую перспективу. Фигурально выражаясь,  сюжет платонов-
ского романа и построен как попытка решения (как выясняется, не-
возможного для героя) задачи вовлечения природной вечности 
(вращение земли) в «оборудование жизни» и преодоления тем са-
мым ее временной ограниченности (не случайно символом этого 
неуловимо уходящего времени и являются часы). Нелишне заме-
тить, что свого рода традиционное согласование временного и веч-
ного также заявлено в первом абзаце «Чевенгура» (это другие — 
церковные — «часы», которые отбивает церковный сторож1), однако 
традиционный путь не устраивает Захара Павловича: он «звонил 
ночью часы», рассматривая это свое занятие как средство для ре-
шения главной своей задачи. Поскольку «природное вещество жи-
вет не тронутым руками», необходимо — «руками» же — вовлечь это 
«вещество» в «оборудование жизни». «Оборудование» вечности на 
земле и представляет собой тему платоновского романа. 

Пересечение границы между жизнью и смертью словесно вы-
ражено в традиционном контексте понимания: «Преставился, ти-
хий: лучше живого лежит, сейчас в раю ветры серебряные слушает». 
Однако традиционное понимание (младенец в раю) осложнено тем, 
что это слова зловещей старухи-детоубийцы. Игнатьевна, которая 
   

1 О колокольном звоне в «Чевенгуре» см.: Корниенко Н.В. «Сказано русским 
языком…». Андрей Платонов и Михаил Шолохов: Встречи в русской литерату-
ре. М., 2003. С. 110–121. Основательный анализ исследовательницы хотелось 
бы дополнить следующим соображением. Прагматика колокольного звона, 
как и в целом отсчет церковного времени, могут быть непонятны героям, а по-
тому кажутся вполне бессмысленными («Для кого ты сутки считаешь?»; «Зря 
работаешь!»; «А звон твой для чего?»). Однако для церковного сторожа этот 
отсчет важнее «слов» и «дел»: «от его забот не выжили ни дети, ни жена». Ес-
ли будильник сторожа «запутался в многолетнем счете времени», то он сам 
«начал чуять время так же остро и точно, как горе и счастье». Колокольный 
звон, таким образом, каким-то таинственным образом соприроден не механи-
ческому счету, а «горю» и «счастью»: колокол сокращает время («колоколом 
я сокращаю время», — говорит сторож), приближая, тем самым, его эсхатоло-
гический конец. 
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умерщвлением «лечила от голода малолетних», получая за исцеле-
ние от жизни плату (юбку, платочек, утюжок), словно бы компроме-
тирует этот традиционный мотив безгрешности младенцев. И, на-
ряду с этим, «пена на губах» умерщвленного ребенка, как и его «со-
старившийся морщинистый лобик», свидетельствуют, скорее, не о 
пребывании в раю, а о противоестественном преждевременном его 
«старении», итожа заявленный в первом абзаце мотив всеобщего 
угасания и словно взывая читателя к какому-то иному преодолению 
смерти. Видимо, все-таки далеко не случайно Захара Павловича не 
устраивает «природное вещество»: «ни люди, ни природа». 

Персонажи, упоминаемые в начале романа, на первый взгляд, 
резко не похожи на мастера. Бобыль, в отличие от Захара Павловича, 
принципиально бездеятельный, живущий «чувством доверчивого 
уважения», лишь созерцает мир. Но и этот платоновский персонаж 
«ожидал: что выйдет в конце концов из общего беспокойства, чтобы 
сразу начать действовать после успокоения и выяснения мира». Ры-
бак с озера Мутево любит рыбу как «премудрость», которая «между 
жизнью и смертью стоит», а потому «всё знает», в конце концов, сам 
пытается преодолеть эту границу, сделав ее проницаемой и прозрач-
ной: «интерес к смерти» приводит рыбака к тому, что он «не вытер-
пел и бросился с лодки в озеро, связав себе ноги веревкой, чтобы не-
чаянно не поплыть. Втайне он вообще не верил в смерть, главное же, 
он хотел посмотреть — что там есть… Он видел смерть как другую гу-
бернию, которая расположена под небом, будто на дне прохладной 
воды, и она его влекла». Намерение персонажа «пожить в смерти», 
преодолев посюстороннюю «муть» озера Мутева, на самом деле стоит 
в том же семантическом ряду, что и созерцательные ожидания бобы-
ля: это неудовлетворенность данным «природным веществом». В ко-
нечном итоге, эта неудовлетворенность, имеющая отнюдь не част-
ный, а вселенский смысл, сближает их и с деятельным мастером, а 
также с другими разноплановыми персонажами «Чевенгура». Не-
смотря на увлеченность «разными изделиями», Захар Павлович 
«хотел бы без отдыха идти по земле, встречать горе во всех селах и 
плакать над чужими гробами». Странная фраза Захара Павлови-
ча — «Попрощайся с отцом — он мертвый на веки веков» — итожит 
общую неудовлетворенность данным состоянием мира.  

Рождение в платоновском мире — то, что предшествует смерти 
и часто не представляет собой самостоятельной ценности, являясь 
лишь звеном природного цикла. Поэтому иногда может идти речь 
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не о собственно рождении, а об «умножении детей»; «семнадцатая 
беременность» огорчает персонажа «по хозяйственным соображе-
ниям», а отсутствие беременности у тетки Марьи воспринимается 
как парование поля: «Паруешь, Марь Матвеевна?». В своем же 
пределе, рождающийся человек, как это формулирует «машинист-
наставник», это только «шлак из-под бабы». 

У Прохора Абрамовича «дети были его единственным чувством 
прочности своей жизни — они мягкими маленькими руками застав-
ляли его пахать, заниматься домоводством и всячески заботиться». 
Однако эту фразу неверно, на наш взгляд, толковать как свидетель-
ство действительной прочности существования персонажа1: «Он 
ходил, жил, трудился, как сонный, не имея избыточной энергии и 
ничего не зная вполне определенно». Своеобразная призрачность 
жизни персонажа («как сонный») противоречит ее видимой «проч-
ности» (не случайно в том же абзаце далее рассказчик рассуждает о 
возможной (чудовищной) замене детей «приемышами» («если бы 
все дети Прохора Абрамовича умерли в одни сутки, он на другие су-
тки набрал бы себе столько же приемышей»). Иногда может пока-
заться, что подобная жизнь, близкая к природному существованию, 
является по-своему естественной: «Прохор Абрамович жил на свете, 
как живут травы на дне лощины». Но человек не может полностью 
растворить себя в безличной природности. Неукорененность плато-
новского персонажа в «здешнем» мире проявляется следующим об-
разом: «а если бы и приемыши погибли, Прохор Абрамович момен-
тально бросил бы свою земледельческую судьбу, отпустил бы жену 
на волю, а сам вышел босым неизвестно куда — туда, куда всех лю-
дей тянет, где сердцу, может быть, также грустно, но хоть ногам от-
радно». Возможное вынужденное странничество, к которому может 
привести смерть детей и «приемышей», относится больше к «но-
гам», а не к «сердцу», а потому имеет совершенно нетрадиционный 
характер; оно отнюдь не свидетельствует о стремлении преодолеть 
призрачность жизни: не случайно Прохор Абрамович к Богу «сер-
дечного расположения… не чувствовал». 

Другому платоновскому персонажу также «легче было нико-
гда полностью не чувствовать себя: в депо мешала работа, а дома 
зудела жена. В сущности, такая двухсменная суета была несчасти-
ем Захара Павловича, но если бы она исчезла, то Захар Павлович 
ушел бы в босяки».  
   

1 Ср.: Бочаров С.Г. О художественных мирах. М., 1985. С. 255. 
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«Давящая обида» на мир, которую «до горла» чувствует без-
домный сирота Саша («Всюду было чужое… Дом, в котором он 
жил… оказался не его домом»), как и в целом лейтмотив сиротства в 
платоновском мире1, является лишь вершиной общей неудовлетво-
ренной обиды на чуждость чужого мира, где отец многочисленного 
семейства определяется как «похожий на сироту в своем доме» и 
воробьи — «тоже сироты». Нищая сума и палка (посох), с которыми 
«тихо тронулся один» герой «Чевенгура», — символы странника в 
мире. Попытку преодолеть это вселенское сиротство и пред-
ставляет собой магистральный сюжет многих платоновских 
произведений. Однако подобная попытка чревата исходом из зем-
ной жизни как фантомном возвращении к отцу (хотя, например, в 
«Возвращении», напротив, фантомное возвращение отца к жене и 
детям изживается истинным соединением: но и здесь именно дети, 
бегущие за поездом, возвращают домой отца, а не отец возвращает 
себя детям). Общим моментом является инфантильность взрослых 
на фоне раннего взросления детей («тебе бы вот отцом-то надо 
быть, а не мне», — заявляет Прохор Абрамович сыну; ср. похожий 
мотив в «Возвращении»). 

Одним из вариантов преодоления органической конечности 
человека является его уничтожение. Горбун Кондаев, одержимый 
похотью, представлен как своего рода губитель («губил травы на 
ходу») и пожиратель живого. Жадность персонажа соседствует с 
его лютостью («он считал, что скоро один останется в деревне и то-
гда залютует над бабами»).  

Другим — противоположным — вариантом является замена не-
совершенного телесного организма совершенным механизмом (по 
мысли Захара Павловича, «готовое изделие — то, во что превратил-
ся посредством труда человек»). Иными словами, «самостоятель-
ная жизнь» механизма является своего рода пасхальным инобыти-
ем человека. Если «после птиц ничего не остается», а потому они 
«сами себе конец», то «человек начало всякого механизма». В тексте 
прямо говорится об уподоблении людей и изделий в сознании пер-
сонажа: «машины для него были людьми». Подобное превращение 
органического в механическое можно интерпретировать как своеоб-
разную трансформацию пасхальности. Изделия, которыми окружа-
   

1 См.: Спиридонова И.А. Мотив сиротства в «Чевенгуре» А.Платонова в свете 
христианской традиции // Евангельский текст в русской литературе XVIII–XX 
веков. Петрозаводск, 1998. Вып. 2. С. 514–536. 
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ет себя Захар Павлович, являются иконостасом механического бес-
смертия: «В свое жилище он наносил болтов, старых вентилей, кра-
ников и прочих механических изделий. Он расставил их в ряд на 
столе и предавался загляденью на них, никогда не скучая от одино-
чества». Поэтому и небесная сфера для героя — пространство вечной 
жизни изготовленных «посредством труда» механизмов: «Он спе-
циально выходил ночью глядеть на звезды — просторен ли мир, 
хватит ли места колесам вечно жить и вращаться?».  

Пасхальное продолжение человеческого существования на 
языке машиниста-наставника называется «углом опережения своей 
жизни» и выражается в рукотворном изготовлении «инструмен-
тальных изделий». Сам наставник в момент смерти словно бы бук-
вально превращается в одно из таких «изделий»: смертельно трав-
мированный, он требует помазать ему голову нефтью, а затем про-
сит: «просуньте меня поглубже в трубу». Кочегар, использующий 
«обтирочные концы» для смазки головы наставника, становящейся 
от этого черной, словно смазываемый перед вворачиванием в трубу 
болт, как и Три Осьмушки Под Резьбу (об этом в следующем абза-
це) — необходимые участники инициации. Последние слова настав-
ника, произносимые им в предсмертном бреду, призваны удостове-
рить читателя в состоявшемся превращении: «пусть он, голубчик, 
контргаечкой меня зажмет». 

Граница между органическим и механическим с этой точки 
зрения не только становится вполне проницаемой, но можно гово-
рить о полном пересмотре традиционной иерархии. Если «природа, 
не тронутая человеком», мертва («казалась малопрелестной и 
мертвой: будь то зверь или дерево»), то функционирующие меха-
низмы — живы: «любые же изделия — особенно металлические, — 
наоборот, существовали оживленными и даже были, по своему уст-
ройству и силе, интересней и таинственней человека». Центральный 
момент перехода несовершенного человеческого материала в со-
вершенное механическое инобытие является своего рода таинст-
вом (поскольку механизм представляется «оживленным»), которое 
и называют «углом опережения… жизни». Этот таинственный пере-
ход является «постоянной мыслью» Захара Павловича: «какой до-
рогой подспудная кровная сила человека объявляется вдруг (! — 
И.Е.) в волнующих машинах»; «в труде каждый человек превыша-
ет себя — делает изделия лучше и долговечней своего житейского 
значения». Посвящение в это особое таинство вполне равнозначно 
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христианскому крещению, а потому требует замены имени: «Захара 
Павловича звали прозвищем Три Осьмушки Под Резьбу». Однако 
то, что повествователю представляется «прозвищем», персонаж 
считает именем: «Захару Павловичу имя Трех Осьмушек Под Резьбу 
понравилось больше крестного», поскольку не только «похоже на 
ответственную часть любой машины» (герой, оказываясь в букваль-
ном смысле причастным машине, словно бы принимает тем самым 
причастие). Отметим чрезвычайно важный момент. Подобное пе-
реименование потому и является своего рода причастием, что имеет 
отнюдь не отвлеченно-рациональный характер: оно «как-то телес-
но приобщало Захара Павловича к… истинной стране».  

Замена крестного имени на новоприобретенное напоминает 
посвящение еще и тем, что происходит «вдруг», хотя и «подготов-
лена» прошлой «неукорененностью» персонажа: «с того дня Заха-
ра Павловича звали…». Интересно заметить, что с внешней созна-
нию персонажа точки зрения эта замена является такого рода «из-
девательством», которое предвосхищает позднейшее уподобление 
людей «винтикам» большого целесообразного государственного ме-
ханизма. Как правило, подобное уподобление объясняют в контек-
сте общего тоталитарного обезличивания. Действительно, в плато-
новском именовании прямо присутствует идея механического 
«винтика»-болта, с которой отныне ассоциируется доселе «орга-
нический» персонаж. Однако же обратим внимание и на то, что 
Платонов подчеркивает своего рода непротивление издеватель-
скому уравниванию. Болт, имеющий имя, тем самым уже словно 
одушевляется, поэтому изначально «чужой» замысел мастеро-
вых — их «забава» — помещается персонажем, ставшим объектом 
«издевательства», в контекст своих собственных «представлений», 
а потому как бы «одомашнивается» и очеловечивается. Поэтому 
исходный замысел «забавников» претерпевает кардинальные 
смысловые сдвиги, не только не входившие в первоначальную «за-
баву», но и противоположные ей.  

Можно говорить об изживании обезличивания «материалом», 
подлежащим подобному издевательскому обезличиванию. Именно 
поэтому Платонов и замечает, что «никто не узнал», что для самого 
персонажа забавное прозвище становится символом собственного 
(а не навязанного извне) приобщения к «истинной стране». В Заха-
ре Петровиче есть внутренняя глубина, позволяющая ему противо-
стоять насильственной переделке: он «никогда не терял терпения», 
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а потому, например, вполне может — после отказа в инструменте — 
«приспосабливать для прогонки гаечной резьбы один штырь и при-
способил бы». Подобное приспособление изначально губительных и 
враждебных человеку замыслов шутников и «затейников» для сво-
их человеческих нужд становится — после подавления открытого 
сопротивления — единственно возможной формой изживания этих 
разрушительных «замыслов». Возвращаясь же к платоновскому 
персонажу, заметим: его разочарование в той иерархии механиче-
ского и органического, которая была нами рассмотрена выше и ко-
торую может четко сформулировать его «наставник» («Захар Пав-
лович… усомнился в драгоценности машин и изделий выше любого 
человека»), происходит именно вследствие его собственного духов-
ного опыта, а не навязанных извне «замыслов». Поэтому и второй 
вариант преодоления конечности человеческой жизни не является, 
по Платонову, истинным: механическая «правильность» действий 
машин не может помочь преодолению беззащитной жизни. «Рыбак 
утонул в озере Мутево, бобыль умер в лесу, пустое село заросло ку-
щами трав»: энтропия жизни при продолжающейся, наряду с этим, 
размеренности безразличных к уходящей жизни механизмов («хо-
дили поезда по расписанию») требует какого-то кардинального из-
менения. «Мучения» и «скорбь» Захара Павловича возвращают его 
из утопичной «истинной страны» механизмов к «одинокой жизни 
людей». Однако «все равно люди жили бедно и жалобно». Отсюда и 
Захар Павлович «стал жить смирно, уже не надеясь на всеобщее ко-
ренное улучшение», но и он «на старости лет… обозлился». 

Конец света, о котором впервые в романе рассуждает маши-
нист-наставник, означает завершение как органической, так и ма-
шинной форм жизни. Если для машиниста он имеет сугубо нега-
тивные коннотации («после смерти последнего мастера оживут по-
следние сволочи, чтобы пожирать растения солнца и портить изде-
лия мастеров»), то обозлившийся Захар Павлович, услышавший о 
конце света, его ожидает с нетерпением: «Его-то нам и надо!». Рево-
люция и социализм осмысливаются платоновскими персонажами 
как «конец всему» (ср.: «”Скоро конец всему наступит?”. “Социа-
лизм, что ль? — не понял человек. — Через год”»). Александр Два-
нов также «верил, что революция — это конец света». Однако рево-
люция одновременно трактуется и как всеобщее Воскресение. Заме-
тим, что и для машиниста-наставника «последние сволочи» долж-
ны, прежде чем пожирать и губить прежнюю жизнь, вначале 
ожить, то есть воскреснуть.  
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Александр Дванов надеется на «новый свет» после конца старо-
го, который следует «сделать» (еще раз обратимся к предсмертному 
косноязычию мастера-наставника: «нового человека соберись и 
сделай…»). Хотя специально подчеркивается, что Александр Дванов 
«в семнадцать лет не имел… веры в бога», однако герой «верил, что 
революция — это конец света. В будущем же мире мгновенно унич-
тожится тревога Захара Павловича, а отец-рыбак найдет то, ради че-
го утонул». Ясно, что такой «мир» (или «новый свет») связан с ги-
белью прежней жизни, а также с вселенским Воскресением, отме-
няющим все бывшие ранее причинно-следственные отношения. 
Однако мистическая эсхатология продолжает у Платонова соседст-
вовать с утопией построения «нового света»: поэтому «его можно 
лишь сделать, а не рассказать». Все старые номинации отменяются 
как навязанные извне: герой «не хотел, чтобы мир остался ненаре-
ченным, он только ожидал услышать его собственное имя вместо 
нарочно выдуманных прозваний». 

Ожидаемая смерть заболевшего тифом Дванова соседствует с 
православной Пасхой словно для того, чтобы подчеркнуть отсут-
ствие надежды на выздоровление: «Перед Пасхой Захар Павло-
вич сделал приемному сыну гроб». Ни о каком Воскресении За-
хар Павлович не думает: «прекрасный» гроб как «подарок сыну 
от мастера-отца» он сделал для иной цели: «хотел сохранить 
Александра в таком гробу, — если не живым, то целым для памя-
ти и любви; через каждые десять лет Захар Павлович собирался 
откапывать сына из могилы, чтобы видеть его и чувствовать себя 
вместе с ним». Однако упоминание о Пасхе, весьма странное в 
этом контексте гроба-подарка, неожиданно действительно сим-
волизирует своего рода воскресение героя1: умирающий Дванов 
словно бы «повторяет» природный цикл, предшествующий рож-
дению: он «лежал в забвении своей жизни» восемь месяцев в ти-
фу, а затем тиф переходит в воспаление легких. Автор «воскре-
шает» своего героя самим композиционным соседством смер-
тельной болезни и Пасхального чуда. Спустя некоторое время 
воскрешенный Дванов приветствует умерших: «Направо от доро-
ги Дванова, на размытом оползшем кургане, лежал деревенский 
погост. Верно стояли бедные кресты, обветшалые от действия 
ветра и вод. Они напоминали живым, бредущим мимо крестов, 
   

1 Ср.: Меерсон О. «Свободная вещь»: Поэтика неостранения у Андрея Платоно-
ва. Новосибирск, 2001. С. 93. 
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что мертвые прожили зря и хотят воскреснуть. Дванов поднял 
крестам свою руку, чтобы они передали его сочувствие мертвым в 
могилы». 

Чевенгур у Платонова и является местом чаемого общего Вос-
крешения. Поэтому Копёнкин, безутешно тоскующий о далекой 
лежащей в могиле Розе Люксембург, присматривает место именно 
в Чевенгуре, «где бы могла родиться вторая, маленькая, Роза Люк-
сембург, либо научно воскреснуть первая». Во внутренней речи 
героя тем самым контаминируются пасхальный и рождественский 
архетипы как равнозначные, но все-таки отличающиеся друг от 
друга (отсюда «родиться… либо… воскреснуть»). Поскольку «пер-
вая» Роза погибла в нечистой «германской буржуазной земле», ге-
рой особенно внимателен к месту воскресения (или рождения) 
предмета своей любви. Социализм для Копёнкина как раз место 
воскресения Розы, а потому коллективистский «товарищеский 
дух» не может утешить героя. Он «не заметил в Чевенгуре явного и 
очевидного социализма — той трогательной, но твердой и нраво-
учительной красоты», где бы могла жить Роза Люксембург. Копён-
кин, тем не менее, заранее заботится о будущем занятии воскрес-
шей Розы в «новом свете»: «он робко поинтересовался: чем бы за-
нималась у них Роза Люксембург». 

В описании сна Александра Дванова его умерший отец, в от-
личие от губителя трав (и жизни) горбуна Кондаева, «брал за верх 
траву, без вреда для нее», однако он «смотрел на ближний мир 
(живых. — И.Е.) как на своего друга и сподвижника в борьбе со 
своим, невидимым никому, единственным врагом». Вероятно, этот 
невидимый, единственный враг — Смерть. Неудача рыбака, остав-
шегося в Смерти, должна быть преодолена его живущим сыном. 
«Скучно» как живущему без отца Саше, так и лежащему без сына в 
могиле отцу: «И мне тут, мальчик, скучно лежать. Делай что-
нибудь в Чевенгуре: зачем же мы будем мертвыми лежать…». Од-
нако пасхальность в данном случае имеет отчетливо выраженный 
утопический оттенок, уводящий от православной традиции, что 
проявляется в надежде на посюстороннее человеческое дело («де-
лай что-нибудь»). Итак, главная задача нового Чевенгура — из-
быть смертность мира, которую не смогла одолеть органичность 
природы и механичность «изделий». 

Не только жаждущие воскрешения персонажи, но и истребляе-
мая ими «буржуазия» ожидает конца света. Прокофий Дванов 
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предлагает, уступая этим эсхатологическим настроениям, а также 
используя их для истребления врагов, «объявить официально вто-
рое пришествие». Таким образом, уничтожение (и людей,  и имуще-
ства) является, по мнению как сторонников, так и противников 
коммунизма, одной из обязательных примет конца света. Лишь ре-
визионисты, подобно «сподвижнице» Клавдюшке, могут думать об 
имуществе: «Чевенгур не собирает имущества, а уничтожает его». 
Важное различие — в том, что в традиционном христианском пони-
мании за концом света непременно следует Второе пришествие 
Христа, а в революционном словоупотреблении эта логика отменя-
ется. Как формулирует председатель апокалиптической «комиссии» 
из сорока человек, «второе пришествие им полезно, а нам тоже бу-
дет хорошо… Для нас оно недействительно, а мелкая буржуазия по-
сле второго пришествия подлежит изъятию». 

Уничтожению — во имя нового света — подлежит все прошлое, 
традиционное человеческое существование. Глазами Алексея Алек-
сеевича, единственного, пожалуй, не только кроткого, но и в под-
черкнуто православном духе описанного праведника («жена его 
звала батюшкой»), читатель видит идиллический мир традицион-
ного Чевенгура: 

 
Алексей Алексеевич стоял сейчас в полном сознании само-

го себя, чувствуя теплоту неба <…> — из солнечной середины 
неба сочилось питание всем людям, как кровь из материнской 
пуповины. Это солнце веками освещало бы благосостояние Че-
венгура — его яблочные сады, железные крыши, под которыми 
жители выкармливали своих детей, и горячие вычищенные ку-
полы церквей, робко зовущие человека из тени деревьев в пус-
тоту круглой вечности. Деревья росли почти по всем улицам Че-
венгура и отдавали свои ветки на посохи странникам, бредущим 
сквозь Чевенгур без ночевки. По чевенгурским дворам процве-
тало множество трав, а трава давала приют, пищу и смысл жиз-
ни целым пучинам насекомых…. 
 
Однако в мире Платонова это благолепие обнаруживает карди-

нальный изъян. По-видимому, если насекомым и ведом «смысл 
жизни», то чевенгурцы, подобно другим персонажам Платонова, 
никак не могут почувствовать прочность существования. Этот 
Эдем — на фоне революционной разрухи — также одержим перма-
нентным ожиданием всеразрушительного конца света, обессмыс-
ливающего земной миропорядок. Поэтому «старики в Чевенгуре 
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жили без памяти», а «прочие и вовсе не понимали, как же им 
жить, когда ежеминутно может наступить второе пришествие и 
люди будут разбиты на два разряда». Таким образом, в отличие от 
материального «благосостояния Чевенгура», его «необеспеченная 
душевная участь», которую «отлично знал» Алексей Алексеевич, 
словно бы настоятельно требует какого-то внешнего «обеспече-
ния». Чепурный, который приходит в старый Чевенгур «властво-
вать над городом и уездом», и берется эту «участь» вполне обеспе-
чить. Правда, он «не мог наглядно уяснить себе Божьей жизни», а 
потому традиционный ответ на вопрос, «ради чего» живут чевен-
гурцы, Чепурного не удовлетворяет. Если «почти все население 
Чевенгура ответило одинаково»: «Живем ради Бога, а не самих се-
бя», то Чепурному гораздо ближе лозунг Ленина, который он «во-
время вспомнил»: «Дьявольски трудное дело управлять государст-
вом». Столкновение жизни «Бога ради» и «дьявольски трудного 
дела» и составляет суть различного понимания конца света в тра-
диционном контексте понимания. Поэтому вместо ожидаемого 
Христа («Мы ждали Иисуса Христа, а Он мимо прошел») — опять-
таки в традиционном православном контексте понимания — ожи-
дающим конца света чевенгурцам является субъект совсем иной 
духовной природы. Собственно, и набожный Алексей Алексеевич, 
наблюдая «с окрестных высот» «беспокойство» старого города, 
может заметить признаки этого пришествия: «Из десяти колоко-
лен Чевенгура ни одна не звонила, лишь слышалось волнение на-
селения…; одновременно с тем в городе шевелились дома — их, на-
верное, волокли куда-то невидимые отсюда люди».  

Загадочный человек, явившийся таки наконец чевенгурцам, 
напоминает этого ожидаемого Мессию: «по горизонту степи, как по 
горе, шел высокий дальний человек, все его туловище было окруже-
но воздухом, только подошвы еле касались земной черты, и к нему 
неслись чевенгурские люди. Но человек шел, шел и начал скрывать-
ся по ту сторону видимости…». Здесь существенно смутное доверие 
и детское счастье бегущих к нему «прочих», которые «были людьми 
уже в годах, однако они стремились вперед со счастьем малолет-
ства». Интересно, что Копёнкин пытается остановить этих «про-
чих» («Я им все время вслед кричал: “Граждане, товарищи, дура-
ки, куда вы скачете — остановитесь!”»), а Чепурный «стоял и не 
видел надобности в одном далеком человеке». Заметим и то, что в 
соответствии с встречавшейся уже в тексте ранее фразой — «Он 
мимо прошел», — дальний человек, хотя и являет себя новым че-
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венгурцам, но также проходит мимо. Впрочем, совершенно непо-
нятно, действительно ли чевенгурские люди стремятся к этому 
«человеку», либо гонятся за ним. Неопределенность этого субъекта 
и его отношения к коммунистам-апостолам с очевидностью имеет 
свою литературную родословную в «Двенадцати» А. Блока: вплоть 
до упоминания собаки («несся Кирей с небольшой собакой на ру-
ках»), напоминающей блоковского пса в той же поэме. Немало-
важно, что ко времени этого явления чевенгурскому народу в 
церквах над Чевенгуром уже «поет церковный благовест» и упо-
минается о пасхальной заутрене.  

В статье Ленина Алексей Алексеевич пытается опознать «стол-
бовую дорогу святости, ведущую в Божье государство житейского 
довольства и содружества», то есть в рай. «Святое дело», которое 
«нашел» у Ленина набожный персонаж Платонова, он ищет («при-
шел искать») именно в Чевенгуре. Кооперацию можно истолковать 
в кругозоре персонажа как своеобразный аналог православной со-
борности: это «единение людей», основанное на «любви между 
ними», хотя эта любовь и определяется в качестве «деловой», но, 
вероятно, в деятельном платоновском космосе нельзя ожидать 
иного определения. Вряд ли «деловая любовь» здесь имеет какие-
то отрицательные коннотации, она призвана к спасению: «спасе-
нию людей от бедности и от взаимной душевной лютости». Наде-
ясь на подобное спасение, Алексей Алексеевич и зажигает лампад-
ку перед иконой Николая Мирликийского, известного, в частно-
сти, помощью мужику, воз которого увяз в грязи. Как видим, и в 
данном случае речь идет совсем не только о материальном компо-
ненте социализма, назвавшегося кооперацией («теперь… социа-
лизм назвался кооперацией»). 

Однако «кооперация», по мысли Чепурного, уже не требуется, 
как и путь к спасению, согласованный с партийными указаниями 
(«нравственный путь к социализму»): Алексей Алексеевич опоздал, 
потому что «история уже кончилась». Еще раньше «японец» Че-
пурный, радуясь, заявляет «у нас всему конец… всей всемирной ис-
тории». Неудачливый божий странник возвращается к отвергнуто-
му и подлежащему уничтожению старому миру: «Алексей Алексее-
вич смолк без вопроса и пошел вдаль, где росли старые травы, жи-
ли прежние люди и ждала мужа жена-старушка. Там, может быть, 
грустно и трудно живется, но там Алексей Алексеевич родился, рос и 
плакал иногда в молодых летах. Он вспомнил свою домашнюю ме-
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бель, свой ветхий двор, супругу и был рад, что они тоже не знали 
Карла Маркса и поэтому не расстанутся со своим мужем и хозяи-
ном». Добровольно принимаемое мученичество и верность «преж-
ним людям» отделяют персонажа как от апокалиптической «комис-
сии» в сорок человек, так и от надежд на примирение с «наукой со-
ветской жизни»: Алексей Алексеевич уходит «вдаль», «утрачивая 
кооперативную надежду в сердце». 

Пасхальные упования платоновских героев подчеркиваются 
местоположением «Совета социального человечества Чевенгурского 
освобожденного района». Громадная «малиновая вывеска» распо-
лагается над воротами кладбища. Чтобы попасть в сам совет, Ко-
пёнкину приходится проехать «по кладбищенской дорожке к па-
перти храма». Платонов не только совмещает дорогу к православ-
ному храму с путем в совет человечества (не забудем, герой на во-
прос «вы — какие?» отвечает: «мы — международные»), но и его 
беспокойный герой сочувственно прочитывает церковную надпись 
над входом в храм (совет): «Приидите ко Мне все труждающиеся и 
обремененные и Аз упокою вы». Копёнкин не входит, а въезжает в 
храм, подобно завоевателю. «Пролетарская Сила, не сгибаясь, про-
шла в помещение прохладного храма, и всадник въехал в церковь с 
удивлением возвращенного детства…». Уточнение «не сгибаясь» 
по отношению к коню, символизирующему несокрушимую проле-
тарскую массу, подчеркивает властность «пролетарской силы». 
Минутная слабость Копёнкина преодолевается волевым героем: 
«Да нет, никогда Ты людей не успокоишь.., — рассуждает он, — 
Нынче б Ты эсером был, а я б Тебя расходовал». Соседство право-
славного прошлого (кладбища, храма, а затем воспоминаний героя 
о его детских молитвах и, наконец, о стариках, у которых умерли 
матери, а старики «живут, не плачут» и бредут в «тайный Киев») с 
пролетарским настоящим («организуемым» чевенгурским советом 
«концом истории») гротескно передано не только въездом на 
«Пролетарской Силе» обремененного неотвязной думой о воскре-
шении Розы Люксембург героя, но и заседанием ревкома на амво-
не храма, предложением Чепурного Прокофию «поласкать в алта-
ре Клавдюшу»; наконец, тем, что само заседание происходит в ок-
ружении православных икон, а Бог Саваоф из-под купола «откры-
то глядел» на тройку ревкома.  

Подобный гротеск призван, вероятно, отнюдь не уравнять хри-
стианский и «пролетарский» пути одоления смерти, но подчерк-
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нуть вселенский масштаб задачи предполагаемого нового «осво-
бождения». Выделение из всех возможных изображений Саваофа, 
по-видимому, связано с особым свойством всемогущества, прису-
щего именно этому именованию Бога1. Еврейское «цеваот» как 
множественное число от «цава» («сила», «воинство», «сонм»2) на-
ходится в этимологически-загадочных отношениях с именем ло-
шади Копёнкина. В стенах храма встречаются словно бы две могу-
щественные «силы». Во всяком случае, хотя в романе и есть выра-
жение «храм-ревком», но платоновский герой осознает чуждость 
для «нового мира» старой евангельской надписи и предлагает ее 
«перевести» на советский язык: «перемажь по-советски!». Оказы-
вается при этом, что новую фразу, отвечающую масштабности за-
дачи коммунизма, «некому… выдумать». Вероятно, задача осво-
бождения человечества от гнета смерти, не решенная, по Платоно-
ву, традиционным христианским вероучением, хотя и поставлен-
ная им, и должна быть, наконец, решена: пусть и в отдельно взя-
том «освобожденном районе». 

Непомерность решения этой задачи — помимо фарисея Про-
кофия, окруженного сочинениями Маркса и штампующего «гото-
вые» формулировки для приказов «совета» «в зависимости от на-
строения Клавдюши и объективной обстановки», другие пролета-
рии, включая председателя ЧК Пиюси, вполне искренни в своей 
жажде устроения нового мира — приводит к тому, что самые чудо-
вищные действия по организации коммунизма вполне могут быть 
описаны как проявление человечности и сострадания. Так, Чепур-
ный, вначале «втайне» не желающий устраивать буржуазии «второе 
пришествие» и решившийся было оставить в городе «буржуазную 
мелочь», затем меняет решение. Однако то, что герой «захотел от-
мучиться», на другом языке называется «перебить в Чевенгуре всех 
жителей». Сложность же адекватного описания состоит в том, что, 
по мысли Чепурного, «перебить жителей» — «это будет добрей»: 
«Иначе, брат, весь народ помрет на переходных ступенях. И потом, 
буржуи теперь все равно не люди: я читал, что человек как родился 
от обезьяны, так ее и убил. Вот ты и вспомни: раз есть пролетариат, 
то к чему же буржуазия? Это прямо некрасиво!». Пиюся также стра-
дает от соседства с буржуями: «он не имел душевного покоя и все 
   

1 См.: Христианство: Энциклопедический словарь: В 3 т. М., 1995. Т. 2. С. 498. 
2 Там же.  
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время раздражался: ведь ежедневно мелкая буржуазия ела совет-
ский хлеб, жила в его домах… и находилась поперек революции ти-
хой стервой».  

Прокофий формулирует раздельное будущее для чевенгур-
цев: небо с его «вечным блаженством» отходит буржуазии, тогда 
как на земле («внизу») должен располагаться пролетариат: «со-
ветская власть предоставляет буржуазии все бесконечное небо, 
оборудованное звездами и светилами на предмет организации 
там вечного блаженства; что же касается земли, фундаменталь-
ных построек и домашнего инвентаря, то таковые остаются вни-
зу — в обмен на небо — всецело в руках пролетариата и трудово-
го крестьянства. В конце приказа указывался срок второго 
пришествия». Полночь на четверг не случайно указана забот-
ливым Прокофием: он помнит, что «в среду пост — они тише 
приготовятся». В Великий четверток в Церкви воспоминается о 
Тайной Вечере, где Христос установил Таинство Евхаристии, к 
которому нельзя приступить иначе, нежели с покаянием и по-
стом. В итоге оказывается, что ожидание конца света является 
отнюдь не выдумкой благополучных «старых» чевенгурцев, а 
наступившей для них реальностью, которую они предчувствова-
ли заранее. Поэтому перед массовым расстрелом явившихся на 
соборную площадь людей читается «поминальная книжка», на 
которую «пристальное внимание» обратил председатель ЧК 
Пиюся. Причем один из чекистов полагает, что «чад» «тоже на-
до кончить», что и происходит, правда, во время второго — пу-
леметного — истребления.  

Недобитые «полубуржуи» накануне нового расстрела готовятся 
к смерти: «Лежали у заборов в уюте лопухов бывшие приказчики и 
сокращенные служащие и шептались про лето Господне, про тыся-
челетнее царство Христово, про будущий покой освеженной страда-
ниями земли, — такие беседы были необходимы, чтобы кротко 
пройти по адову дну коммунизма; забытые запасы накопленной 
вековой душевности помогали старым чевенгурцам нести остатки 
своей жизни с полным достоинством терпения и надежды». По-
следний день существования ознаменован словно бы изнеможением 
к «позднему вечеру» природных стихий: «начался тонкий, едкий 
дождь — ветер стих в изнеможении и молча лег под дождь»; нако-
нец, само «небо замерло от истощения». «Страшный Чевенгур» по-
крывает «тьма». 
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Платонов композиционно сближает ожидание конца света 
(Страшный суд) и его наступление. «Полубуржуи сидели на узлах1 
непрерывными длинными рядами и ожидали какого-то явления. 
Явился Чепурный и приказал своим нетерпеливым голосом, чтобы 
все сейчас же навеки пропали из Чевенгура…». В платоновском 
тексте слова «явления» и «явился» отделены абзацем, в провал ко-
торого словно и попадают надежды на немедленное пришествие 
Христа: вместо этого чевенгурцам является представитель «адова 
дна». Вспомним, осмысливая «приказ» председателя («чтобы все 
сейчас же навеки пропали»), безнадежные слова Захара Павлови-
ча в начале романа, также имеющие символический характер: 
«мертвый на веки веков».  

И все-таки чевенгурцы уже подготовлены к смерти и мучениче-
ству. Не случайно «на всех воротах почти круглый год оставались 
нарисованные мелом надмогильные кресты». В отличие от этих му-
чеников во Христе, «горе было Чепурному и его редким товари-
щам», замечает повествователь. Палачи не имели «трогательной 
картины будущего», а «Карл Маркс глядел со стен, как чуждый Са-
ваоф, и его страшные книги не могли довести человека до успокаи-
вающего воображения». В тексте Саваоф неизменно связывается с 
грозным началом: даже Алексей Алексеевич «в детстве… долго не 
любил Бога, страшась Саваофа»; на членов ревкома Саваоф глядит 
из-под купола, то есть сверху вниз. Уподобление Маркса, который 
также «глядел со стен», грозному Саваофу дополняется тем, что 
марксистский «бог» чужд милости и утешения («страшные книги» 
Маркса, очевидно, противоположны по своему духовному вектору 
прежнему «Аз упокою вы»). Заметим, что это уподобление для 
обыденного сознания не является слишком вызывающим: помимо 
того, что «некоторые видят в Саваофе просто “Бога войны”»2, а же-
лание разрушения «до основания» неприемлемого мира, соседст-
вующее с марксистской доктриной «избранности» (хотя и «проле-
тариев»), является общим местом практиков революции; прообраз 
же «страшных книг» революционного «бога войны» обыватели 
   

1 После отказа «жить в прошлых храмах» для чевенгурцев, выброшенных из 
своих укорененных в землю и освященных крестами домов, которые «имели 
вековую прочность, под стать жизни тамошнего человека», их «узлы» пере-
стают быть безразличной утварью, символически становясь «островами по-
следнего убежища».  

2 Христианство: Энциклопедический словарь. Т. 2. С. 498. 
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могли опознать (хотя и неверно по сути) в той книге, которую может 
держать в руке грозный Пантократор. Иными словами, не только 
прямые жертвы этих «страшных книг» — «полубуржуи» — связы-
вают наступающее будущее с адом, готовясь «пройти по адову дну 
коммунизма», но и их гонителям-«товарищам», жаждущим наступ-
ления неведомого им коммунизма, эти же «страшные книги» зара-
нее обещают «в опасный час» лишь горе, а не утешение. 

Обращает на себя внимание тот факт, что хотя последние и жа-
ждут «полного коммунизма» («Чепурный безмолвно наблюдал 
солнце, степь и Чевенгур и чутко ощущал волнение близкого ком-
мунизма»; «весь город притаился в ожидании коммунизма»), одна-
ко вселенская тоска охватывает не только беззащитных чевенгурцев, 
но «сподвижников» Маркса. Не случайно Чепурный постоянно то-
ропит конец истории (герой «мучился всем телом»; «замучился»; 
«захотел отмучиться», то есть «перебить в Чевенгуре всех жителей»; 
«грустно затосковал»). Герой в недоумении от этой тоски: «Что та-
кое мне трудно, это же коммунизм настает!», однако ему опреде-
ленно «жутко быть одному в сочельник коммунизма».  

Тьма, накрывшая страшный Чевенгур, является символом 
смерти. Поэтому «беззащитная печаль», воцарившаяся над горо-
дом, и напоминает двор в доме отца, «откуда недавно вынесли гроб 
с матерью и по ней тоскуют». Поскольку сама «жизнь отрешилась от 
этого места и ушла умирать в степной бурьян», исчезает уверен-
ность в революционном одолении этой тоски: «взойдет ли утром 
солнце и наступит ли утро когда-нибудь». Завершается тема вселен-
ской «тьмы» страхом Чепурного остаться в этой тьме навсегда: по-
добно «полубуржуям», по велению героя «навеки» пропавшим из 
Чевенгура, «тревога волновала Чепурного в эту чевенгурскую ночь, 
быть может, потушившую мир навеки». Говорится и о «темноте по-
гасшего мира». 

Платоновский большевик-апостол1 заранее заботится о при-
частии для прибывающего в город коммунизма нового пролета-
риата: «В шкафах кое-где лежали стопочками домашние пышки, а 
в одном доме имелась бутылка церковного вина — висанта. Чепур-
ный поглубже вжал пробку в бутылку, чтобы вино не потеряло 
вкуса до прибытия пролетариата, а на пышки накинул полотенце, 
   

1 Давно замечено, что чевенгуровских ревнителей коммунизма, как и у А. Бло-
ка, двенадцать: «в городе осталось одиннадцать человек жителей… Двенадцатой 
была Клавдюша». 
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чтобы они не пылились». Церковное вино и пышки, конечно, про-
зрачная аллюзия на кровь и тело Христово. Однако преемствен-
ность здесь только мнимая, как и преемственность «сподвижни-
ков» по отношению к апостолам, «совета» — по отношению к хра-
му, антихриста — по отношению к Христу: в этом и состоит псев-
доморфоза пасхальности. 

Подобно пролетариям, буквальным образом выкорчевываю-
щим «вековую прочность» домов прежнего «тамошнего человека», 
вино и пышки, подготовленные к «прибытию пролетариата», при-
званы причастить их «во имя бога нового», как мы уже могли про-
честь у М. Горького. Хотя оппозиция Карл Маркс — Саваоф как буд-
то прямо указывает на этого немилосердного «бога», однако 
«страшные книги» Маркса, скорее, только готовят пришествие не-
называемого в тексте страшного «бога». Во всяком случае, если ста-
рые чевенгурцы «теперь не люди», то и особое причастие не дожи-
дается новоприбывших — взамен «буржуев» — пролетариев. 

Платоновский текст построен таким образом, что описание ос-
кверненного храма следует уже после того, как в этот храм въезжает 
на лошади всадник. «Причастие» новому «богу» далеко не случайно 
принимает собака: «Чепурный повел собаку в дом и покормил ее 
белыми пышками». Но и она сомнительный дар коммуниста ела «с 
трепетом опасности», «не доверяя дару жизни». Отметим «испуг со-
баки», а также то, что, когда Чепурный «проглотил… сам» пирог, 
собака лишь обрадовалась «избавлению от отравы». Представляет-
ся, что уже поэтому неверно было бы уподоблять чепурновское 
«причастие» причастию христианскому, не учитывая превращение 
его в безблагодатном мире опустевшего Чевенгура в «отраву». Если 
«буржуи» действительно причащаются Телу и Крови Христа, то в 
данном случае речь идет о его прямой противоположности. Воз-
можно и несколько иное толкование данного эпизода: как и в случае 
с осквернением церкви, таким образом оскверняется прежнее при-
частие (вспомним в этой связи о финальной — столь же кощунст-
венной — рифме в поэме «Двенадцать»). 

Вероятно, и «четыре воробья», которые встречают Чепур-
ного, потому еще опознаются как «наша кровная птица», что 
апокрифически в данном контексте связаны с распятием Христа 
(отсюда и символика цифры «четыре»: по числу вонзаемых гвоз-
дей). Отсюда странная фраза Чепурного, обращенная к воробьям: 
«На вас я надеялся!». Во всяком случае, «первый день» комму-
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низма ознаменован очередной кровавой жертвой, которая также 
является символической: расстрелом остатков «вчерашнего на-
рода» («чужих»). Существенно, что расстрел безоружных мирных 
людей сопровождается странными телодвижениями убийцы 
(«водя держатель пулемета, Кирей еще поспевал в такт быстро-
ходной отсечке пуль моментально освобождать руки и хлопать 
ими свои щеки, рот и колена — для аккомпанемента»), которые 
слишком напоминают беснование. 

Первый день коммунизма, заря которого омрачена убийством 
(хотя А. Платонов в данном случае изображает как раз действия 
убийц — словно бы самодостаточные — и ни разу не говорит о жи-
вой цели выпускаемых ими «пуль»), символически продолжится за-
тем смертью ребенка в Чевенгуре. Если «вчерашний народ», из-
гнанный из Чевенгура, располагался «вблизи околицы», то ребенок 
умирает уже в самом городе. Смерть ребенка доказывает для Копён-
кина, что «в Чевенгуре нет никакого коммунизма». Оказывается, 
нет «видимого сочувствия» умершему ребенку ни «в воздухе», ни в 
Чевенгуре, ни «в небесах». Отсюда решительный вывод Копёнкина: 
«тут зараза, а не коммунизм».  

Вряд ли «четыре капли постного масла», которые Чепурный 
вливает в «покорные уста ребенка», можно считать причастием 
(выше уже рассматривалась проблема причастия). Скорее, «мас-
ло», а не вино, свидетельствует о соборовании, но уже мертвого 
младенца. Пропажа коммунизма, которую вынужден признать и 
Чепурный, состоящая в том, что Чевенгур не способен стать ме-
стом воскрешения, обессмысливает как его собственное существо-
вание, так и все прошлые усилия, хотя и переживается персонажем 
как главная потеря: «Куда же коммунизм пропал, я же сам видел 
его, мы для него место опорожнили». Чевенгур — и при наступле-
нии «нового дня» — продолжает оставаться местом гибели, а не 
воскрешения. «”Стало быть, ребенок от твоего коммунизма по-
мер?” — строго спросил Копёнкин». 

Поскольку воскрешения ребенка не состоялось, то и задача вос-
крешения мучающейся в могиле Розы Люксембург тоже оказывает-
ся нерешаемой: «Саша мой, Саша! Что ж ты никогда не сказал мне, 
что она мучается в могиле и рана ее болит? Чего живу я здесь и бро-
сил ее одну в могильное мучение!.. Где моя Пролетарская Сила? Вы 
отравили ее в своем сарае, вы обманули меня коммунизмом, я пом-
ру от вас». Причитания героя согласуются с воспоминанием Серби-
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нова о «могильном сиротстве», где «лежала его мать», с шепотом 
Александра Дванова: «Зачем ты упрекаешь?.. А разве мой отец не 
мучается в озере на дне и не ждет меня?».  

Два противоположных мистических ориентира угадываются 
в бесхитростном вопросе чевенгуровского «прочего» о советской 
звезде: «почему она теперь главный знак на человеке, а не крест 
и не кружок». Ответ коммунистического фарисея Прошки 
(«красная звезда обозначает пять материков земли, соединенных 
в одно руководство и окрашенных кровью жизни») не удовлетво-
ряет «прочего». Чепурный «брал в руки звезду и сразу видел, что 
она — это человек, который раскинул свои руки и ноги, чтобы об-
нять другого человека». Телесность звезды («человек здесь не 
виноват, просто у него тело устроено для объятий, иначе руки и 
ноги некуда деть») сопоставляется с крестом, который, по словам 
«прочего», «тоже человек». 

Если относительно звезды у Чепурного нет сомнений в ее сим-
волике (поэтому он «сразу видел…»), то о кресте он лишь «догады-
вался»: «Раньше люди одними руками хотели друг друга удержать, 
а потом не удержали — и ноги расцепили и приготовили». Удержа-
ние людей крестом (христианское одоление смерти) и «расцепле-
ние» ног, связанное в данном контексте с рождением, и представ-
ляют собой, собственно говоря, различные способы ориентации в 
мире. В христианском контексте понимания звезда символизирует 
Рождество, а крест — Воскресение. О неслучайности подобного вос-
приятия креста свидетельствует описание кладбища, где среди 
умерших листьев стояли «кресты вечной памяти, похожие на лю-
дей, тщетно раскинувших руки для объятий погибших». Хотя эти 
объятия и определяются как тщетные (герой, потерявший мать, 
видя безлюдное кладбище, думает, что люди, верившие в «вечную 
память», забыты после их смерти), однако словно бы заменяющие 
их другие объятия, соприродные символике звезды и потенциально 
связанные с рождением, — на могиле матери, оказываются бес-
плодными и лишенными будущего — даже и рождающего будущего. 
Герой, убежденный, что «человек — это не смысл, а тело, полное 
страстных сухожилий, ущелий с кровью, холмов, отверстий, насла-
ждений и забвения», прячет маленький портрет матери в «размяг-
ченной могиле, чтоб не вспоминать и не мучиться о матери», но и 
его объятия живой женщины осмысливаются им как бесследные: 
«Та горячая часть моего тела, которая ушла в Софью Александров-
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ну, уже переварилась в ней и уничтожена — вон как любая бесслед-
ная пища…». Ноги здесь — это нижние лучи звезды, сопоставляе-
мые как с частью сверхприродного креста, так и с природным кор-
невищем, уходящим под землю: «они сели на выступавшее из поч-
вы корневище дерева и приложили ноги к могильной насыпи мате-
ри»; «угрюмо обнял ее и перенес с твердого корня на мягкий холм 
материнской могилы, ногами на мягкие травы». Показательно, что 
ранее в тексте упоминалось о «корне креста». 

Если на языке этих символов попытаться сформулировать 
основную проблему платоновского космоса, то, по-видимому, она 
состоит именно в том, что земная ориентация на Рождение — 
звезду (пусть и на рождение нового мира) — предполагает, преж-
де всего, все же доминанту телесности человека («у него тело 
устроено для объятий», поэтому, между прочим, как раз телесные 
объятия — далеко не всегда сексуально окрашенные — занимают 
такое значительное место в романе). Отсюда, например, характе-
ристика собранных Прошкой женщин, которые одновременно 
определяются как «прихожанки Чевенгура» и «восьмимесячные 
ублюдки», так преждевременно «истратившие» свое тело, что им 
требуется именно новое рождение — в самом буквальном телес-
ном смысле («Пускай им девятым месяцем служит коммунизм. — 
И верно!... Они в Чевенгуре, как в теплом животе, скорей дозреют 
и уж тогда целиком родятся»). 

Доминанта телесности проявляется и в жуткой сцене корчева-
ния крестов на кладбище. Если в начале романа речь шла лишь об 
«обламывании» крестов, то большевики «и еще пятеро прочих»1 
«взялись корчевать кресты». «Корчевание» предполагаемых на сваи 
для плотины крестов не случайно, видимо, происходит «поздно ве-
чером» и сопровождается снятием с них «перекладины и головки 
Иисуса Христа»: по мнению Гопнера, переделка крестов в сваи воз-
можна только при таком условии. Это символическое действо, когда 
кресты опознаются «как деревянное бессмертие усопших», сопро-
вождается заботой о теле для людей коммунизма: «каждое тело в 
Чевенгуре должно твердо жить»; поэтому кресты корчуют «для бу-
дущей (впрочем вполне призрачной, если вспомнить очередное 
   

1 Не те ли это «пятеро прочих», которые совсем недавно бежали «со счастьем 
малолетства» к высокому дальнему человеку? В таком случае можно усмотреть 
некоторый художественный аналог радостному приветствию въезжающего в 
Иерусалим Христа, весьма скоро сменившееся поношением Его. 
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уничтожение людей. — И.Е.) сытости Чевенгура». Тогда как Вос-
кресение имеет иную доминанту и требует преодоления телеснос-
ти, неизбежно связанной со смертью. Совместить же то и другое — 
даже и в пределах коммунизма — оказывается невозможным, как 
ни «опорожняй» для него место на земле. «Кружок» же, о котором 
также спрашивает «прочий», по-видимому, символизирует бес-
плодную — и равнодушную к страданиям человека — циклическую 
повторяемость, не предполагающую ни «революционного», ни хри-
стианского преодоления телесности.  

Оказывается, неудовлетворенность рыбака — отца Александра 
Дванова — и Чепурного одного порядка: «Чепурный не вытерпел тай-
ны времени и прекратил долготу истории срочным устройством 
коммунизма в Чевенгуре, — так же, как рыбак Дванов не вытерпел 
своей жизни и превратил ее в смерть, чтобы заранее испытать кра-
соту того света». Александр Дванов, видимо, больше соответствует 
знаку «кружка». Еще до повторения судьбы отца, только лишь прий-
дя в Чевенгур, он понимает, что «революция миновала.., утомив-
шись»: «в мире было как вечером.., и в нем наступает вечер… В такой 
же, свой, вечер жизни отец Дванова навсегда скрылся в глубине озера 
Мутево, желая раньше времени увидеть будущее утро. Теперь начи-
нался иной вечер — быть может, уже был прожит тот день, утро кото-
рого хотел видеть рыбак Дванов, и сын его снова переживал вечер». 

Сюжет Чевенгура в целом и представляет собой не возвращение 
утопии к истории, как это полагает Х. Гюнтер1, а безблагодатное 
возвращение к природной цикличности. «Кружок», о котором гово-
рит «прочий», доминирует уже в конце первого абзаца романа: «да-
вали ему на кадку новые обручи подогнать, а он занимался устрой-
ством деревянных часов, думая, что они должны ходить без заво-
да — от вращения земли». Кадка, обручи, деревянные часы; нако-
нец, вращение земли — все это так или иначе объединяется идеей 
круговорота, возвращения к исходному природному — а не истори-
ческому — состоянию. Путь Александра Дванова обозначен в самом 
начале романа Захаром Павловичем: «и этот из любопытства уто-
нет». Однако неудовлетворенность православно-пасхальным пре-
одолением этой цикличности и крушение надежд на революцион-
ный «прорыв», когда «звезда» должна была одолеть как «кружок», 
так и «крест», приводит к энтропии мира. 
   

1 Гюнтер Г. Жанровые проблемы утопии и «Чевенгур» А.Платонова // Утопия 
и утопическое мышление. М., 1991. С. 267. 
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Нельзя не заметить, что — ближе к концу романа — читатель 
как бы осваивается в чевенгурской коммуне, она перестает быть 
чужой. Происходит какая-то адаптация утопии к реальности, по-
добная переходу прозвища Захара Павловича в его имя, поэтому, 
несмотря на прошлые зверства Пиюси и других чевенгурцев, чита-
тель уже сопереживает жизни коммуны. Становится вновь жаль Че-
венгур, может быть, потому, что он перестает быть новым. Весна 
коммунизма переходит в осень, «травы уже наклонились к смерт-
ному праху, не принимая больше света и тепла», большевики уже 
разбавлены «прочими», о которых надо заботиться («съезжу в бур-
жуазию на пролетке, привезу две бочки варенья на весь коммунизм, 
пускай прочие чаю напьются…»), поэтому остраненное описание 
этой жизни глазами командированного Симона вызывает уже ка-
кой-то внутренний протест.  

Платонов подчеркивает «столичность» Симона, его циничный 
ум, его нелюбовь к «рабочему или деревенскому человеку», готов-
ность «добиться для партии точной правды из трудящейся жизни»; 
стремление «стронуть жизнь мужика с ее дворового корня»; зависть 
Симона к превосходящему его человеку («Сербинов с подозритель-
ной ревностью следил за любым человеком: не лучше ли он его? Ес-
ли лучше, то такого надо приостановить, иначе он опередит тебя…». 
Подозрительность Симона, его жалость к себе, а не к другим, про-
тивоположна не только по-своему трогательному товариществу че-
венгурцев, но и христианскому смирению себя, толику которого 
также можно обнаружить в самоуничижении коммунаров. Поэтому 
в дневнике Симона, куда он заносит «мысли и проклятья», адресо-
ванные человеку, истории, матери (себя персонаж определяет как ее 
«побочный продукт»), есть издевка над христианским духом смире-
ния. Фразу на церковнославянском языке — «странен бых, но сми-
рихся зело» — герой «переводит» на свой «цинический», подобно 
уму, язык: «странен бык, но смирился козой». Письменный «док-
лад», который делает Симон, является своеобразным доносом, на-
писанным «умно, двусмысленно, враждебно и насмешливо» как по 
отношению к адресату, так и к предмету «доклада». Его итог — 
«практическое заключение», которое Симон «предлагал сделать са-
мому губернскому городу», — это жестокий разгром утопической 
товарищеской коммуны «правильными» войсками. Не столь уж 
важно, действительно ли враги «казаки» и «кадеты», как это счита-
ет Чепурный, либо, скорее, эти «неизвестные Чевенгуру солдаты», 
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вызванные «докладом» Симона, на самом деле и есть «правильные» 
войска из губернского города, поскольку к появлению командиро-
ванного уже «революция прошла, как день; в степях, в уездах, во 
всей русской глуши надолго стихла стрельба и постепенно заросли 
дороги армий, коней и всего русского большевистского пешеходст-
ва… Революция миновала эти места».  

Неудача с воскрешением ребенка в революционном городе 
неявно порождает возвращение церковного — и именно пасхаль-
ного — благовеста («Звонарь заиграл на колоколах чевенгурской 
церкви пасхальную заутреню, — “Интернационала” он сыграть не 
мог»). Если силами человеческими невозможно устроить телесное 
«воскрешение» — даже и в коммунистическом Чевенгуре, то ду-
ховное воскресение немотивированным и таинственным образом 
присутствует в подтексте платоновского романа. Заметим, что «со-
суд с кутьей», который Копёнкин просунул арестованному в церк-
ви Прошке, «чтобы он мог питаться», возможно, способствует его 
финальному воскресению как личности, а не марксистского фари-
сея. Своего рода наложение креста на Прошку («запер арестован-
ного крестом, продев его сквозь дверные ручки» укрепляет симво-
лику одоления одержимого. Пасхальная заутреня, по всей видимо-
сти, также свидетельствует о возможности такого воскресения. Во 
всяком случае, финальное раскаяние героя, забывшего о выгоде и 
впервые плачущего «среди доставшегося ему имущества», по-
видимому, свидетельствует о финальном преодолении им «ветхо-
го» животного состояния.  

Может быть, и кончина другого крайне отталкивающего персо-
нажа романа — Симона, впервые поверившего другому человеку, к 
тому же, врагу («Сербинов подумал, что солдат говорит верно, и 
спрятал револьвер»), также манифестирует в платоновском тексте 
жертвенное — хотя и невольное — преодоление им эгоизма пред-
смертным отказом от жалости к себе и мыслью о другом человеке: 
его сердце после удара коня копытом в живот «стремилось снова 
пробиться в жизнь», но Симон «не особо желал ему успеха», по-
скольку «Софья Александровна остается жить, пусть она хранит в 
себе след его тела». Как видим, кругозор персонажа кардинально 
меняется. Однако, возможно, это изменение также связано со своего 
рода причастием: Софья Андреевна предлагает циничному Симону 
«пирожное, конфеты, кусок торта и полбутылки сладкого церковно-
го вина — висанта». Обращает на себя внимание полное подобие 
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его чевенгурскому вину, но еще не подвергшемуся осквернению. 
«Наивность» героини («циничный ум» Симона проявляет себя в 
вопросе самому себе: «Неужели она такая наивная?») свидетельст-
вует также о своего рода бескровной жертве: «принесла в жертву 
пищу вместо себя». Именно в этом эпизоде Симон понимает, что он 
уже не сможет «выйти прежним одиноким человеком». Конечно, 
наша интерпретация этого эпизода, строго говоря, не может претен-
довать ни на безусловную адекватность прочтения платоновского 
текста, ни даже на ее сколько-нибудь полное соответствие авторско-
му замыслу. Мы лишь настаиваем на том, что пасхальный архетип 
может проявляться как культурное бессознательное и помимо ра-
циональной авторской установки. Подобно колокольному звону, да-
леко не всегда поддающемуся рациональному истолкованию, но 
поддерживающему общий мистико-православный культурный слой 
произведения, повтор такой характерной детали предметного мира 
романа, как церковное вино, не может сводиться лишь к своей 
прагматической функции в малом контексте того или иного эпизо-
да, но определенным образом воздействует на художественное це-
лое романа, вступая в сложные отношения с православной мистиче-
ской традицией. Возможно, в самом имени персонажа у Платонова 
есть намек не столько на прежнее имя апостола Петра, сколько на 
евангельского прокаженного Симона, в доме которого останавли-
вался Христос: во всяком случае, именно в этой евангельской главе 
речь идет о причастии Телу и Крови Спасителя. «Проказой» плато-
новского Симона является его себялюбие: если это так,  от своего 
недуга персонаж избавляется накануне гибели. 

Подводя же предварительный итог нашего рассмотрения, сле-
дует сказать: художественной доминантой романа является изобра-
жение злокачественной псевдоморфозы, которую претерпевает пас-
хальное начало, поскольку оно напрямую связывается здесь с чело-
веческой «самостью». Уже у Н.Ф. Федорова его «общее дело» обна-
руживает две компоненты: пасхальное православное основание это-
го «дела» — преодоление смерти — как бы дополняется (но тем са-
мым и искажается) «рождественским» стремлением преобразить 
мир посредством посюстороннего «воскрешения» отцов.  

В повести «Котлован» природное и сверхприродное начала со-
поставлены, как и в «Чевенгуре», также с первого абзаца повести. 
Природно-биологическое «существование» Вощева подходит к сво-
ей второй половине (день «тридцатилетия личной жизни» является 
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своего рода традиционным экватором, за которым наступает закат): 
отсюда биологический «рост слабосильности», сопровождаемый 
ростом «задумчивости». Механичность «общего темпа труда», кото-
рому уже не соответствует слабосильный Вощев, подчеркивается в 
данном случае указанием на механический завод, где персонаж по-
лучает «расчет». Подобно «Чевенгуру» же, в начале произведения 
указывается граница города и природы: там, где «город прекращал-
ся», собственно, и начинается путь персонажа, который внезапно 
«очутился в пространстве». Сближает произведения и упоминание о 
мешке (суме), в котором находится все имущество очередного пла-
тоновского странника. 

Контраст природно-биологического рождения и чаяния какого-
то сверхприродного существования также в «Котловане» заявлен 
изначально. Персонаж сопереживает пригородной собаке: «Скучно 
собаке, она живет благодаря одному рождению, как и я». Обращает 
на себя внимание следующая странность этого высказывания. Соба-
ка, подобно Вощеву, живущая «благодаря одному рождению», на-
деляется, как и персонаж, не только думой и сомнением, но и ску-
кой. Поэтому собака отличается, как и Вощев, природной слабо-
стью: она «слабым голосом сомнения дала знать о своей службе». 
Искомого «смысла жизни», синонимичного «сущности», не чувст-
вуют и увиденные Вощевым ругающиеся надзиратель с женой: 
«мать и отец не чувствуют смысла жизни и раздражены, а ребенок 
живет без упрека, вырастая себе на мучение». В разгар семейной 
ссоры персонаж задает ссорящимся вполне философский вопрос, 
свидетельствующий о том, что не напрасно Вощева устранили с 
производства: «Отчего вы не чувствуете сущности?». Однако не 
только родители и собака, но и древесный лист изнемог «без исти-
ны» и «умерший… лежал рядом с головою Вощева». Как и к родите-
лям, персонаж обращается к листу с той же констатацией: «Ты не 
имел смысла жизни… лежи здесь, я узнаю, за что ты жил и погиб». 
Родившийся же ребенок, по мысли Вощева, призван не только как-
то вырваться из гнета «одного только рождения», но он «весь свет 
родился окончить». Это мистическое окончание всего света, види-
мо, и представляет собой ту «тайну жизни», которая неведома лишь 
автоматически существующим — благодаря «одному рождению» — 
природным существам. К примеру, о родителях ребенка Вощев рас-
суждает так: «Их тело сейчас блуждает автоматически». Таким об-
разом, преодоление автоматизма природно-биологического суще-
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ствования является основной проблемой «Котлована». Поскольку 
автоматизм присущ всем без исключения персонажам повести, ина-
че эту проблему можно сформулировать так: «немедленно открыть 
всеобщий, долгий смысл жизни». Желание Вощева «работать над 
веществом существования» в конечном итоге связано с преодолени-
ем смертности «одного только рождения». 

Прежде котлована в повести упоминается окруженная огнями 
строящаяся башня, которая находится «отдельно от природы», но 
в середине города. Если строящийся завод в середине города ок-
ружен светом («вдалеке светилась электричеством ночная по-
стройка завода»), то котлован соседствует с ночной тьмой. Правда, 
инженер Прушевский надеется на сооружение иной башни: «через 
год весь местный пролетариат… займет для жизни монументаль-
ный новый дом. Через десять или двадцать лет другой инженер 
построит в середине мира башню, куда войдут на вечное, счастли-
вое поселение трудящиеся всей земли». «Вечное поселение» 
обычно является обиходным именованием кладбища. Спящие в 
бараке люди, между которыми располагается Вощев, похожи на 
мертвецов: «были худы, как умершие». Персонаж пытается узреть 
выражение «счастья» на лице «ближнего спящего», однако безус-
пешно. Вновь подчеркивается словно бы витающий над строите-
лями дух смерти: «спящий лежал замертво». Возможно, и человек 
с «косой в руках», прогнавший Вощева из его природного убежи-
ща, также неявно связан со смертью. Дело не только в упоминании 
эмблемы смерти, но и в истреблении этим человеком «травяных 
рощ»: «какой-то человек… начал сечь травяные рощи, росшие 
здесь испокон веков». Если Вощев бережно собирает «предметы 
несчастья и безвестности», подобные палому листу, то человек с 
косой, напротив, сечет растущие «испокон веков» (словно бы, с 
адамовых времен) «рощи». 

Подготовка к приходу на землю Чевенгура коммунизма и по-
стройка единого общепролетарского дома в «Котловане» — события 
одного и того же символического плана, призванные избыть не 
только социальное, но и природное несовершенство окружающего 
мира. Для инженера башни-котлована мир изначально мертв: 
«Весь мир он представлял мертвым телом — он судил его по тем 
частям, какие уже были им обращены в сооружения: мир всюду 
поддавался…». Вощев включается в общепролетарскую работу, со-
единенную со смертью: «уже тысячи былинок, корешков и мелких 
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почвенных приютов усердной твари он уничтожил навсегда и ра-
ботал в теснинах тоскливой глины». Подобно ему, Чиклин работает, 
«упраздняя старинное природное устройство». Однако работа над 
котлованом такого рода, что жизнь словно бы уходит и из работни-
ков: «камень нагревался, а Козлов постепенно холодел». К тому же 
землекопы одержимы идеей спасения. Она связана отнюдь не с «ва-
вилонской» задачей инженера, а, говоря словами А.И. Солженицы-
на, с уходом с гибельных «общих работ»: «Каждый из них придумал 
себе идею будущего спасения отсюда — один желал нарастить стаж 
и уйти учиться, второй ожидал момента для переквалификации, 
третий же предпочитал пройти в партию и скрыться в руководящем 
аппарате, — и каждый с усердием рыл землю, постоянно помня эту 
свою идею спасения». 

Не случайно переход в «руководящий аппарат» одного из ра-
ботников иронически облечен в христианскую фразеологию: «ты 
теперь как передовой ангел от рабочего состава, ввиду вознесения 
его в служебные учреждения». В «служебные учреждения» можно, 
согласно этой логике, «вознестись», как в рай, — из «ада» фальшиво 
воспеваемого «рабочего состава».  

Этому советскому «ангелу» (аггелу без титла) противопостав-
лена девочка Настя, которую Вощев «рассмотрел… всю, как в детст-
ве он глядел на ангела на церковной стене». Рассуждения героя о 
том, что «ум ее увидит время, подобное первому исконному дню», 
как будто отвергаются сюжетом повести, поскольку завершается она 
смертью девочки. Но само имя Анастасия, отсылающее к Воскресе-
нию, как и тщательная подготовка ее погребения, по-видимому, 
свидетельствуют о том, что первый день в данном случае соответст-
вует не ожидаемому наступлению коммунизма, а дню восстания из 
мертвых. Поэтому ожидания землекопов, что Настя «будет господ-
ствовать над их могилами и жить на успокоенной земле, набитой их 
костями», можно сказать, вполне оправданы. Проблема лишь в том, 
что сами землекопы — как герои — в своем малом кругозоре видят 
лишь господство «фактического социализма», а автор переносит это 
ожидание к концу времен, находящемуся за пределами повествова-
ния. Читатель, вовлеченный в торжественное погребение Насти, 
должен, очевидно, каким-то образом принять участие в ее телесном 
воскрешении уже как Анастасии, воспринимая ее в своем пасхаль-
ном горизонте ожидания в то же время как трубящего «ангела на 
церковной стене». 
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Пролетариат, согласно придуманным для него лозунгам, «жи-
вет для энтузиазма», как формулирует Сафронов, сопровождая это 
высказывание «жестом нравоучения». Стяжание Духа святого здесь 
заменено энтузиазмом, имеющим телесные атрибуты, потому что, 
по словам того же Сафронова, «от этого лозунга должно тело го-
реть». Происхождение энтузиазма вместе с тем особым образом 
соотносится с пасхальным чудом. «Тело гореть», очевидно, будет 
еще и потому, что сопряжено с инициацией. Сафронов, убежденный 
в том, что русский народ «взялся… из буржуазной мелочи», живо-
писует костер классовой борьбы. «Каждого» из этой «мелочи» сле-
дует так «бросить в рассол социализма», чтобы у них в кипящем на 
костре рассоле «слезла шкура капитализма». Именно так «и про-
изошел бы энтузиазм». За этим описанием вновь маячит подобие 
огненного крещения, точнее же, антикрещение, поскольку непре-
менный его атрибут — отрицание прошлой сущности (рассол со-
циализма как раз и нужен для того, чтобы «шкура» прошлого 
«слезла»). Телесность, а не рассудочная отвлеченность «энтузиаз-
ма» проявляет себя так, что после варки «буржуазной мелочи» в 
этом котле можно ожидать чудесное превращение разрозненной 
«мелочи» в пасхальный кулеш. Правда, повторимся, этот процесс 
весьма труден и отнюдь не равнозначен лишь механическому со-
единению частичек в однородную массу, а потому и имеет оттенок 
чуда. «Эх ты, масса, масса! — сетует герой-энтузиаст. — Трудно орга-
низовать из тебя кулеш коммунизма! И чего тебе надо, стерве та-
кой?». Этот ожидаемый «кулеш коммунизма», приготовленный из 
«стервы»-массы, по-видимому, как противоположность пасхально-
му хлебу, и является результирующей вполне адской варки в пламе-
ни костра. Однако именно для того, чтобы подчеркнуть «переверну-
тость» этой инициации по отношению к традиционному христиан-
скому действу, сохраняются словесные блоки, наделяемые противо-
положным исходному смыслом. Точно так же словосочетание «рас-
сол социализма» потому и должно поразить читательское сознание, 
что за ним угадываются евангельские слова о «соли земли», кото-
рые, обретая здесь совершенно иную семантику, стремятся замес-
тить и вытеснить из сознания читателя исходное значение, нераз-
рывно связанное с христианской традицией.  

Параллелью описания в «Чевенгуре» благословенной жизни 
старого города, словно соединенного сыновней пуповиной с солнцем, 
в «Котловане» является сцена с мужиком, где жуткому бараку с тела-
ми полумертвых уже рабочих противопоставлена «деревня во ржи».  
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Безвестный мужик с желтыми глазами скулил в углу барака 
про одно и то же свое горе, только не говорил, отчего оно, а ста-
рался побольше всем угождать. Его тоскливому уму представля-
лась деревня во ржи, над нею носился ветер и тихо крутил дере-
вянную мельницу, размалывающую насущный, мирный хлеб. Он 
жил там в недавнее время, чувствуя сытость в желудке и семейное 
счастье в душе; и сколько годов он ни смотрел из деревни в даль и 
в будущее, он видел на конце равнины лишь слияние неба с зем-
лею, а над собой имел достаточный свет солнца и звезд. Чтоб не 
думать дальше, мужик ложился вниз и как можно скорее плакал 
льющимися неотложными слезами. 
 

Платонов, передающий традиционный крестьянский образ 
счастья, где можно заметить слияние небесного и земного, не гово-
рит, почему мужик старается «не думать дальше», но и без этого за 
описанием безвестного мужика таится произошедшая вселенская 
катастрофа, которая вряд ли может быть искуплена возведением 
общепролетарского дома. 

Умирающая мать наказывает дочери: «…никому не рассказы-
вай, что ты родилась от меня, а то тебя заморят». Бдительный Саф-
ронов, рассуждающий о спасительности энтузиазма, пытается 
«поймать» девочку: «как же ты организовалась?». За формой «ор-
ганизовала себя» мерцает целый шлейф значений. Здесь и значение 
сознательной деятельности (а потому и ответственности за эту 
деятельность), и даже «организация» (в том числе вредительская, 
если мать — «буржуйка»). Однако девочка «знала, что присутствует 
в пролетариате и сторожила сама себя, как давно и долго говорила 
ей мать». Спастись можно, лишь обозначив себя как никто («я ни-
кто, — сказала девочка»), будто бы пожелав родиться («организо-
ваться») не при буржуях, а «как стал Сталин». Как и «безвестный 
мужик», которого жизнь научила скрывать свое горе, безвестная 
девочка таким образом «сторожила себя» от адского рассола, наде-
ясь лишь «жить и помнить в своей голове» об умершей матери, оче-
видным образом не являющейся «пролетариатом».  

Обратим внимание, что ноги умершей матери «были покрыты 
густым пухом, почти шерстью»; очевидно, женщина избегла «рас-
сола социализма» и погибла, сохранив свою прежнюю «шкуру». 
Нелишне заметить, что спину крестьянина Ермолая читатель видит 
как «уже обрастающую» все той же «защитной шерстью». Даже го-
ворит Ермолай «шерстяным голосом». Тем самым крестьяне и «бур-
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жуи» поставлены в один значимый ряд, очевидно, составляющий 
народ (отсюда вопрос ребенка: «это буржуи были?»), уклоняю-
щийся от «рассола социализма», а потому и обреченный на гибель. 
Например, неоднократный повтор «Юлия, угроблю», подражаю-
щий крикам отчима-«пролетария» Насти, и облеженные загодя 
крестьянами гробы также образуют единый семантический ряд, 
свидетельствующий о гибели. Как и гроб-постель и гроб-«красный 
уголок» для Насти заранее уравнивают ее земную судьбу с участью 
«ликвидируемого» крестьянства. Шерсть, заменяющая одежду 
(«моя мама тоже голая лежит»), символизирует отказ от стяжа-
ния энтузиазма и, возможно, ассоциируется не с животностью, 
но, напротив, с традиционной христианской святостью истребляе-
мых энтузиастами мучеников. Комментатор академического изда-
ния «Котлована» справедливо, как нам представляется, сопостав-
ляет описание останков Юлии с «феноменом нетления мощей хри-
стианских святых»1. По крайней мере, «опухший от ветра и горя 
голый человек», явившийся за гробами и волокущий гробы «по 
сухому морю житейскому», также напоминает святого. Его суровые 
слова еще более безропотному «мужику с желтыми глазами» 
(«…не устерег двух гробов… Во что теперь сам ляжешь?») являются 
своего рода пророчеством, сближающим этого громадного Елисея, 
которому «родина… стала безвестной», с Иоанном Крестителем, 
готовящегося самому и, подобно пастырю, призывающего других к 
апокалиптическому завершению русской жизни. Во всяком случае, 
сочетание наготы и волосатости отсылает читателя к иконному 
изображению Крестителя.  

Настя, пытающаяся так отделить «сволочь» от «главных лю-
дей», чтобы не быть заморенной («а то тебя заморят»), формули-
рует подразумеваемый механизм превращения плохого в хорошее: 
«…“моя мама тоже себя сволочью называла, что жила, а теперь 
умерла и хорошая стала — правда ведь?”. “Правда”, — сказал Чик-
лин». Согласно этой логике, стать «хорошей» для «сволочи» зна-
чит умереть.  

Характерно, что если почти бестелесная Юлия, «уморившись 
мучаться», спряталась в «не внесенное в план помещение без окон» 
для того, «чтобы погибнуть от голода и печали», то супруга «Ле-
вочки» Пашкина изображается «с красными губами, жрущими мя-
   

1 Вьюгин В.Ю. Примечания // Платонов А. Котлован: Текст, материалы твор-
ческой биографии. СПб., 2000. С. 162. 
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со». Последняя идет, «волнуясь всем невозможным телом», что по-
буждает «урода» Жачева произнести: «Ишь, как жену, стервец, рас-
харчевал!». Да и «главный революционер», которого комментаторы 
«Котлована» идентифицируют с «секретарем обкома ВКП(б) ЦЧО 
<…> Иосифом Михайловичем Варейкисом»1, добившимся «замеча-
тельного превращения» вверенной территории «в передовую инду-
стриально-колхозную область»2, отвечает «Левочке», «сталкивая 
нечаянным движением сытный бутерброд со стола… Пашкин со-
гнулся и возвратил бутерброд снизу на стол. ”Не стоило нагибать-
ся”, — сказал революционер…». Это символическое попрание хлеба 
стоит в том же ряду, что и попрание жизней других людей.  

Решение увеличить уже готовый котлован сначала «вчетверо 
больше», как предлагает «главный революционер», а затем и «в 
шесть раз больше», как решает услужливый «Левочка», стараю-
щийся «забежать вперед партийной линии», означает не только ги-
бельное для землекопов повышение темпов труда («Я говорил, 
что темп тих!», — заявляет Пашкин), но и прямо свидетельствует об 
их смерти, что вполне понимает надеющийся «затерять свои кости в 
общих костях» инженер Прушевский: «землекопы так же быстро 
истомят жизнь в котловане, как он сам умрет».  

Впрочем, строителям «общепролетарского дома» изначально 
обещается как результат этого строительства лишь гибель, а не 
награда. Поэтому и возникает оговорка, уподобляющая котлован 
могиле. Размышления о ребенке, который может «жить на успоко-
енной земле, набитой их костями», можно понять и таким образом, 
что разрытая землекопами земля успокоится лишь тогда, когда бу-
дет набита «костями» роющих свои могилы строителей. «Урод» 
Жачев, в данном случае отчасти следующий «юродивой» линии 
прямого обличения, заявляет землекопам: «Вам ведь так и так все 
равно погибать… лучше… стравливайте себя трудом!». Строи-
тельство котлована и может быть понято как именно такое страв-
ливание трудом жизней строящих его людей. 

Прушевский, задумавший самоубийство, «спокойное сча-
стье» ощущает только в связи с письмами к сестре. Открытка се-
стры, которую она отправляла «лишь раз в год, на Пасху», напо-
минает как Прушевскому, так и платоновскому читателю о тра-
   

1 Там же. С. 155. 
2 Там же. 
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диционном православном Воскресении: «Христос воскресе, доро-
гой брат!». Любопытно, что бесхитростный и совершенно проза-
ичный в своей основе текст открытки композиционно завершает 
отдельный абзац платоновского текста. Новый абзац состоит 
лишь из одного предложения, в котором передается реакция пер-
сонажа: «Прушевский подолгу носил эту открытку в кармане и, 
перечитывая ее, иногда плакал». Перечитывание как будто ли-
шенного всякой информативности текста (в предыдущем абзаце 
утверждалось, что сестра Прушевского «жила как в беспамятст-
ве»), выделенное, видимо, как почему-то существенная сторона 
жизни героя, может означать многократное повторение им при-
ветствия сестры «Христос воскресе», сопровождаемое слезами. 
Эта же особенность построения текста Платоновым свидетельст-
вует о пронизанности его письма культурными токами, напол-
ненными, в противовес утопическим, и традиционными право-
славными коннотациями. 

Однако именно Прушевский «выдумал» этот «единственный 
общепролетарский дом», предвестник вселенской башни в центре 
мира. Этот персонаж связан не только с Христом, но и с некой звез-
дой. В той же главе, где воспроизводится письмо сестры, упоминает-
ся о «земной потухшей звезде». Существенным моментом поэтики 
«Котлована» является таинственная связь этой звезды со смертью. 
Кажется, эта связь еще не становилась предметом заинтересованно-
го внимания в обширной платоноведческой литературе. 

Обратим внимание, как вводится эта звезда в платоновское по-
вествование.  

«Вдалеке, на весу и без спасения, светила неясная звезда, и 
ближе она никогда не станет. Прушевский глядел на нее сквозь 
мутный воздух, время шло, и он сомневался: “Либо мне погиб-
нуть?”». И далее: «”Лучше я умру”, — подумал Прушевский». 

Именно в этой части текста говорится — и как раз в кругозоре 
данного персонажа — о «будущей башне посреди всемирной зем-
ли»1, как и о том, что инженер «не мог предчувствовать устройства 
души» поселенцев этой башни. Соседство концептов звезды, подо-
бия вавилонской башни, души, отсутствия спасения («без спасе-
ния… светила») завершается вопросом о погибели, как будто свя-
   

1 См.: Гюнтер Х.  Котлован и Вавилонская башня // «Страна философов» Анд-
рея Платонова: проблемы творчества. М., 1995. Вып. 2. С. 145–151. 
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занным лишь с потенциальным самоубийством, но в контексте гла-
вы слишком очевидно отсылающим к гибели души. Может быть, не 
случайно несколько раньше упоминается о полуночи, традицион-
ном для подобного мистического переживания времени: «После 
полуночи Прушевский пришел на свою квартиру…». Звезда словно 
взывает к вопросу о неясном для него смысле его рождения и смыс-
ле конструирования его «башни», обращенного, очевидно, к той же 
звезде: «Прушевский хотел это знать уже теперь, чтобы не напрасно 
строились стены его зодчества»; «не видел, кому бы он настолько 
требовался, чтобы непременно поддерживать себя до еще далекой 
смерти». Глядя на звезду, он думает о рождении сестрой ребенка, 
которое сотрет память о нем.  

Та же звезда возникает во время депортации крестьян «в чужие 
места», поэтому связана она с насильственной «организацией» чу-
жих жизней: «Активист.., расставив пешеходов в виде пятикратной 
звезды, стал посреди всех и произнес свое слово, указывающее пе-
шеходам идти.., ибо все равно дальнейшее будет плохо». Это напут-
ственное антислово активиста, расположившегося в центре звезды, 
обещает лишь движение туда, где неизбежно «будет плохо». Кол-
хозные пешеходы, так и не узнавшие, «зачем им идти в чужие мес-
та», но безропотно внимавшие напутствие, похожее на проклятие 
(«покорно выслушав активиста»), исчезают вдали «в постороннем 
пространстве». Чиклин замечает о судьбе покорных пешеходов: 
«радоваться им нечего», а Вощев ненароком вспоминает в этой свя-
зи о крестном пути Христа: «Иисус Христос тоже, наверно, ходил 
скучно, и в природе был ничтожный дождь». Этот крестный путь 
крестьян, которых расставляют в виде коммунистической звезды, 
может быть, является лейтмотивом прозы Платонова, по крайней 
мере, этого периода.  

Ведь и Прушевский в итоге словно бы располагается между 
этой неясной (как бы мутной1) смертной звездой, светящей «без спа-
сения» и таинственно связанной, в конечном итоге, с гибелью, и 
крестом, традиционно обещающим Воскресение. Таково положение 
инженера строительства. Можно предположить, что именно пере-
читывание пасхального приветствия сестры и удерживает его от на-
мерения покончить с собой. 
   

1 Ср.: «глядел… сквозь мутный воздух», который в данном случае напоминает 
озеро Мутево из «Чевенгура». 
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Если и работники обречены на гибель (может быть, именно по-
тому умирающая Юлия и живущие в бараке мастеровые освещены 
словно бы одной и той же лампой: в первом случае керосиновая 
лампа производит «чуть живущий свет», в другом «припотушенная 
лампа» освещает полуживых рабочих, которые «были худы, как 
умершие»), то крестьяне тем более обречены на смерть.  

Ликвидация «кулаков» иногда словесно оформляется как при-
казание исчезнуть («А ты — исчезни») или просто «не сметь… жить» 
(«Прочь с колхоза и не сметь более жить на свете!»). Когда в круго-
зоре Жачева описывается жуткий плот, который «систематически 
уплывал… по снежной текущей реке», обращают на себя внимание 
не только смертные признаки реки (герой видит «мертвую воду, 
льющуюся среди охладелых угодий в свою отдаленную пропасть»), 
но и та же систематичность умертвия, в данном случае скрады-
вающаяся словосочетанием «систематически уплывал», которая 
проявлялась на уроке грамоте (об этом — ниже). Жачев именно в 
силу угадываемой систематичности процесса понимает, что «и его 
вскоре также ликвидируют». Мужики же, уплывающие в море, хо-
тят «навсегда заметить свою родину и последнего, счастливого че-
ловека на ней», но видят — в качестве «последнего, счастливого че-
ловека» — «грустного урода» Жачева. Символика этого эпизода в 
том, что помогающий казни мужиков Жачев «долго наблюдал» за 
уплывающим плотом, но догадался о предстоящем собственном 
уничтожении. Точка зрения «людей» и точка зрения «грустного 
урода» неожиданно совпадают в предчувствии неминуемой систе-
матически организованной общей гибели. Отсюда последнее вза-
имное прощание (прощение): 

 
— Эй, паразиты, прощай! — закричал Жачев по реке. 
— Про-ща-й! — отозвались уплывающие в море кулаки. 

 

Прощание мужиков, отправляемых на плотах в смертную 
«даль», «до будущей жизни», подчеркнуто традиционно. Здесь 
прощание также синонимично прощению («Прощай, Егор Семе-
ныч!» «Не в чем, Никанор Петрович: ты меня тоже прости»). Слово 
организоваться этими же мужиками осознается как умереть, к 
смерти же нужно духовно подготовиться: «Бабы уже не плакали и 
высохли лицом, мужики тоже держались самозабвенно, готовые 
организоваться навеки». Значимо, что люди осознают пред-
смертную минуту; для них важно, что «кончаемся мы по совести». 
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В сцене прощания также присутствует инфернальный момент: 
указывается, что люди «загляделись на крыльцо, на котором нахо-
дился активист с фонарем в руках». Фонарь в руках активиста на-
поминает, с одной стороны, фонари барака и последнего укрытия 
Юлии, связанные со смертью. С другой стороны, тот же фонарь 
выполняет вновь какую-то непрагматическую функцию, которая 
зеркальна свечам в руках священника (крыльцо, на котором стоит 
активист, также свидетельствует о фигуре замещения). Собствен-
но, свет этого фонаря ситуативно излишен: Чиклин потому «поту-
шил фонарь активиста», что «ночь и без керосина была светла от 
свежего снега». Но этот «свет», очевидно, иного рода — также об-
ратный свету свечей. Активист «с фонарем в руке» не только опи-
сывается как освещаемый «собственным» светом, но и говорит, 
провожая «в смерть» мужиков, также о «свете»: «вот она — четкая 
линия в будущий свет». Однако подробно описываемое Платоно-
вым традиционное прощание умученных людей, которые «конча-
ются» по совести, словно перемогает намерения активиста: «после 
целования люди поклонились в землю — каждый всем — и встали 
на ноги, свободные и пустые сердцем».  

Описание своего рода причащения осознающих уготованную 
им гибель крестьян, на первый взгляд, весьма нетрадиционно: «му-
жики стали есть говядину и всем домашним также наказали ее ку-
шать; говядину в то краткое время ели, как причастие». Однако 
горестная и, похоже, не имеющая однозначного решения проблема 
состоит в том, что во время натиска апостасийных сил сама родная 
земля, дарованная Богом как родина, подвергается некоему мисти-
ческому осквернению. Поэтому кровь («теплая кровь коров и овец 
вышла из-под огорож наружу») и тело в апокалиптическое время 
осмысливаются вполне традиционалистски мыслящими крестьяна-
ми не как противоположность бескровной Жертве, но как ее подо-
бие. Мужики «причащаются» перед смертью «своей живностью» не 
потому, что они жадны и хотели бы наесться напоследок досыта, а 
чтобы «спрятать плоть родной убоины в свое тело и сберечь ее там 
от обобществления». В этом контексте «спрятать плоть» означает 
«сберечь» ее от грядущего поругания. Душа же словно уже отлете-
ла у подготовившихся к смерти и причастившихся обреченных, по-
этому крестьяне и могут заявить Чиклину, что им «хорошо»: «Мы 
ничего теперь не чуем, в нас один прах остался». Остающийся 
«прах», то есть тело без души, мужики готовы предоставить колхозу: 

  Глава 15. Звезда и крест в поэтике А. Платонова 

 

419 

они ждут конца, чтобы «обобществиться лишь одним своим телом». 
Как сломленный «поп», который говорит, что «остался без Бога», 
так и хозяин двора, разговаривающий со своей лошадью-
«кормилицей», «стоял в своем сиротстве».  

Обобществление для крестьян означает пленение: «Старый па-
харь Иван Семенович Крестинин целовал молодые деревья в своем 
саду и с корнем сокрушал их прочь из почвы, а его баба причитала 
над голыми ветками <…> “…деревья эти — моя плоть, и пускай она 
теперь мучается, ей же скучно обобществляться в плен!”». Былин-
ный персонаж («старый пахарь») с русским именем имеет прочную 
основу, корень (фамилию), говорящую о кресте. В отличие от «Че-
венгура», персонаж словно сам корчует («сокрушал их прочь из 
почвы») собственный («моя плоть») христианский корень («с кор-
нем»). Пахарь Крестинин тем самым не уступает духу апостасии, как 
это может показаться, не поддается раскрещиванию, но, напротив, 
не предает чужому поруганию («скучно обобществляться в плен!») 
то, что причащало его земной родине. Прощальный поцелуй («це-
ловал молодые деревья») и погребальные причитания («баба при-
читала над голыми ветками») означают здесь не отказ от «почвы» 
(депортируемые люди «поклонились в землю»), но свидетельствуют 
о том, что нести крест для Ивана Семеновича означает стать муче-
ником («моя плоть, и пускай она теперь мучается»), уже не держа-
щимся ни за кормилицу-лошадь, ни за иную свою «живность», ни 
за родную почву. 

Оставшиеся же на этой поруганной земле крестьяне «были 
светлы лицом, как вымытые», что заставляет вспомнить обмывае-
мых несколько ранее мужиком с желтыми глазами мертвецов. Их 
жуткий танец, танец лишенных души автоматов, можно понять как 
еще один вариант инициации — после «рассола социализма». Это, 
конечно, пляска смерти, соседствующая с полной неподвижностью. 
Не случайно в тексте упоминаются «снежный ветер», заставляющий 
вспомнить блоковскую пургу, ставшую снежной купелью для второ-
го крещения красноармейцев; «неясная луна» — непременный 
спутник подобных инициаций. Люди «стронулись и топтались, не 
помня себя». Их обсценное поминание «эсесерши» («Эх ты, эсесер-
ша наша мать!») является «перевернутой» в общей инфернальной 
смысловой перспективе аллюзией на призывание Богородицы. 
Столь же кощунственный — для христианской традиции — подтекст 
скрывается в вопросе «пришлого гостя»: «она — девка иль вдова?». 
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Торжество беснования, направляемое в некий мистический путь 
«маршем великого похода», очевидно, не только в физическую 
смерть, но и в смерть духовную, сопровождает соответствующий пе-
ревернутому бесовскому миру хронотоп: 

 
Полночь, наверное, была уже близка; луна высоко находи-

лась над плетнями и над смирной старческой деревней, и мерт-
вые лопухи блестели, покрытые мелким, смерзшимся снегом. 
Одна заблудившаяся муха попробовала было сесть на ледяной 
лопух, но сразу оторвалась и полетела, зажужжав в высоте лунно-
го света, как жаворонок под солнцем. 
 
Здесь воспроизводится то же соседство бессмысленного смерт-

ного движения и окаменения, что и в инфернальном топтании не-
подвижных крестьян. Обращают на себя внимание указания в тек-
сте на нечистое время («полночь»), замену солнца — луной, ро-
сы — снегом, жаворонка — мухой; смерть («мертвые лопухи»). На-
конец, лейтмотив блуждания («заблудившаяся муха») напоминает 
о «перевертывании» и уравнивает «муху» с оставшейся в колхозе 
крестьянской массой. В следующем предложении говорится: «Кол-
хоз, не прекращая топчущейся, тяжкой пляски, тоже (подобно 
мухе. — И.Е.) запел слабым голосом. Слов в этой песне понять бы-
ло нельзя…».  

Выделение автором из этой толпы живых мертвецов приходя-
щего ранее за гробами Елисея любопытно как некоторая индиви-
дуализация (или, скорее, центральный «стержень») этой танцую-
щей смерти: «вышел на среднее место, вдарил подошвой и затанце-
вал по земле, ничуть при этом не сгибаясь и не моргая белыми гла-
зами; он ходил как стержень… Елисей… топтался дольше и не мор-
гал остывшими глазами». Это равнодушие, соединенное с действи-
ем словно заведенного чужой рукой механизма, ужасает Чиклина, 
который «схватил его, не зная, как остановить человека». Вселив-
шаяся в тело персонажа смерть проявляет себя не только выделен-
ными нами выше атрибутами своего присутствия. Елисей глядит 
взглядом мертвеца: «таким пустым взглядом, точно сквозь его тело 
прошел ветер и унес теплое чувство жизни». Оледенение персонажа 
(вновь можно усмотреть сравнение с замерзающей на лету мухой) 
сказывается и в его ответе на вопрос Чиклина: «Тебе гадко?» — 
«Мне — никак». Наконец, Чиклин закрывает «ему шапкой глаза, 
чтобы Елисей никуда не глядел и забыл сам про себя», как закры-
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вают глаза только что умершему человеку. Невыносимая пляска 
смерти обездушенных тел («люди все не утихали и двигались туло-
вищами») может быть остановлена так же механически, как она и 
заведена. Поэтому Жачев получает распоряжение: «Ступай прекра-
ти движенье — умерли они, что ли, от радости: пляшут и пляшут». 
Интересно, что персонаж не видит противоречия между смертью 
(«умерли.., что ли») и безостановочностью движения («пляшут и 
пляшут»): такого рода соседство может быть только в аду. Опроки-
дываемые на землю Жачевым люди «валились, как порожние шта-
ны». Прежняя пустота взгляда Елисея здесь продолжается как бы 
пустотой тела. Может быть именно поэтому «лошади, видя такое, 
стали пятиться с Оргдвора, а на улице бросились вскачь…», словно 
шарахаясь от разгула инфернальных сил.  

Место, где была деревня (место инфернального топтания), пус-
теет. Судьба мужиков, желающих «в пролетариат… зачисляться», 
очевидно, повторяет судьбу безутешного, а в итоге и убитого мужика 
с желтыми глазами. Последнее, что мы, как читатели, узнаем об 
этих новых строителях — то, что они «работали с таким усердием 
жизни, будто хотели спастись навеки в пропасти котлована».  

Первым же жильцом «в нашем доме» становится умершая де-
вочка, призванная, согласно имени, воскрешать других, однако 
участвовавшая вместе с другими, в пляске смерти («Настя… тоже 
топталась около мчавшихся мужиков, потому что ей хотелось») по-
сле «ликвидации» кулаков. Это соучастие словно заражает Настю 
и лишает ее будущей жизни (первые же слова пробудившегося по-
сле танца ребенка: «К маме хочу!»). Ребенок, ставший строительной 
жертвой наряду с истребляемым и совращаемым народом, перево-
дит надежды на «спасение» в иную смысловую перспективу: не вос-
крешения (ее каменная могила такова, «чтоб ребенка никогда не 
побеспокоил шум жизни с поверхности земли»), но воскресения.  

Вряд ли корректно сопоставлять «Котлован» с Чистилищем, 
как это делает А.А. Харитонов1. По-видимому, Платонов описывает 
именно круги ада. Например, котлован является местом смерти 
(могилой), однако именно на это строительство приходят полу-
мертвые крестьяне, поскольку деревня, в отличие от города, место 
еще более гибельное. Собственно говоря, такое движение — из од-
   

1 См.: Харитонов А.А. Архитектоника повести А. Платонова «Котлован» // 
Творчество Андрея Платонова: Исследования и материалы. Библиография. 
СПб., 1995. С. 82–84. 
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ного круга ада в другой — вполне «исторично», если вспомнить 
марксистское определение литературы. Нелишне заметить, что 
разряды «грешников» в платоновском мире выделяет не Бог (сама 
тщательность выделения ярусов не свойственна православному 
космосу), а скорее, Его открытый противник. Эта «разнарядка» ор-
ганизуется согласно особым установкам государства, имеющего 
отчетливо выраженную антихристианскую доминанту. Например, 
Организационный Двор у Платонова оттого и выделен прописны-
ми буквами, что это место, где вершатся («организуются») судьбы 
людей. Там, замечает Платонов, «производили воодушевление 
масс». И там же содержатся «проштрафившиеся члены коллекти-
ва». По описанию Платонова ясно, что все они подозреваются в 
недостатке «воодушевления» (энтузиазма): «одни из них находи-
лись на дворе за то, что впали в мелкое настроение сомнения, дру-
гие — что плакали во время бодрости и целовали колья на своем 
дворе, отходящие в обобществление, третьи — за что-нибудь про-
чее». Упомянут и задержанный старичок с кафельного завода, 
«потому что у него имелось выражение чуждости на лице». Со-
мнение, слезы, прощальные целования являются как раз проявле-
ниями движения души людей. Поэтому, очевидно, «воодушевле-
ние», которое «производили» на Организационном Дворе, имеет 
какую-то иную природу, по-видимому, обратную христианскому 
одушевлению. Речь идет о действии, аналогичном антикрещению, 
которое производится над людьми уже крестившимися, но обрат-
ном смыслу их крещения. Такова суть «воодушевления», произво-
димого над уже одушевленными и без того, но как раз и «про-
штрафившимися» за это людьми (их душевные качества были 
упомянуты в тексте как вина, за которой следует штраф). Поэтому 
и загадочный древний старичок в лаптях, «самотеком» проходив-
ший мимо Генеральной Линии, верно предчувствует свою судьбу 
(«что — заарестуют меня в лаптях иль не тронут?» — спрашивает 
он «нынешнего царя» Чиклина).  

Хотя в этом воодушевляющемся мире заботливыми его органи-
заторами и средства от продажи свечей «идут активисту для тракто-
ра», но, тем не менее, креститься в церкви означает попасть в по-
минальный список, иными словами, умереть: «креститься… не до-
пускается: того я записываю… в поминальный список… А те листки с 
обозначением человека, осенившего себя рукодействующим кре-
стом, либо склонившего свое тело пред небесной силой… — те лист-
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ки я каждую полуночь лично сопровождаю к товарищу активисту». 
Уничтожаемые затем крестьяне — «в море и далее…» — отбираются 
активистом исходя из «поминального списка» людей, осмеливших-
ся осенить себя в церкви крестом.  

Упоминаемая персонажем «полуночь», очевидно, и в данном 
случае семантически совершенно не нейтральна, а символизирует 
иную силу, противоположную небесной. По крайней мере, в либрет-
то «Машинист» тот же самый «активист», недовольный заготовкой 
впрок крестьянами гробов, надеется не только на противоположную 
христианской «организацию» этого мира, но и с крыльца Оргдвора, 
как с амвона, провозглашает: «Зачем готовите гробы? Или полагае-
те, что этот <…>  свет наш, а тот — будет вашим? Упреждаю, что тот 
свет будет организован по одному началу с этим: деваться вам неку-
да, хотите живите, хотите кончайтесь». Уверенность, «что тот свет 
будет организован по одному началу с этим», выдает как мистиче-
ское знание персонажа о глубинной сути своей «здешней» деятель-
ности, так и свидетельствует о его инфернальной ориентации. Вне 
всяких сомнений, инфернальное начало «организуемой» жизни за-
явлено автором в следующих строках либретто:  

 
Труба начинает играть, активист же дирижирует звуками. 

Мужики разбредаются по Организационному Двору, соблюдая 
некоторый такт, соответственно музыке и движению дирижи-
рующих рук Активиста… Действие происходит в тумане болот и 
<во сне> точно во сне всех действующих… Середняк мнет глину 
ногами в углу Оргдвора. Белые глаза его равнодушны и почти 
мертвы… <Теперь, товарищи, вам дан энтузиазм…> Снабжение 
энтузиазмом закончено <…> Готовые гробы крестьяне волокут с 
улицы во дворы: ставят их в глушь бурьяна и ложатся в них. 
 

В либретто более отчетливо просматривается «забота» о кре-
стьянах: по-видимому, совершенно недостаточно их вытеснения из 
новой жизни в смерть. Мужики, помимо этого, должны быть ли-
шены уверенности в том, что хотя бы «тот свет» для них будет ду-
ховным убежищем. Отсюда и инфернальная «труба» активиста, и 
его дирижирование телами людей. «Снабжение энтузиазмом» оз-
начает здесь дирижирование не только телами, но и душами. Не 
случайно это «снабжение» происходит в традиционно инферналь-
ном топосе: «в тумане болот», «точно во сне». Мы имеем дело с 
черной мессой, которая не случайно же завершается упоминанием 
о «почти мертвых» белых глазах вовлекаемого в нее помимо своей 
воли участника этого действа.  
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Еще один «список» представляет собой тезаурус нового мира. 
«Культурная революция», упоминаемая в платоновском тексте, со-
стоит прежде всего в заявленной систематичности педагогиче-
ской науки. Уже хорошо знакомый читателю активист повторяет в 
избе-читальне букву «а». Этот строгий, систематизирующий созна-
ние учащихся список начинается с «авангарда» и заканчивается 
«антифашистом». Важно именно повторять эти слова, не забывая 
ни одного из них. Поэтому, когда, на первый взгляд, политически 
правильно ученица начинает следующий ряд «понятий на «б» с 
«большевика», а заканчивает «браво-браво ленинцы», строгий ак-
тивист замечает: «бюрократизм забыла». Хотя ученица и отвечает 
«с доверчивостью перед наукой», однако обратим внимание, что 
этот урок также представляет собой мистическое действо, в котором 
изба-читальня замещает церковь, активист — священника, а сам 
«список» — молитву. Поэтому повторяют букву «а» «заранее орга-
низованные колхозные женщины и девушки», находясь в странном 
положении: «Женщины прилегли к полу»; «женщины и девушки 
прилежно прилегли к полу»; «Одна счастливая девушка привстала 
на колени». Эти странные позы можно, разумеется, объяснить 
вполне «исторически»: изба-читальня «была порожняя», поэтому 
странности урока объясняются отсутствием надлежащей мебели. 
Однако более правильным, учитывая мистический контекст плато-
новской поэтики, будет совершенно иное объяснение. Эти позы яв-
ляются поклонами и коленопреклонением перед «наукой» («до-
верчивость» же к ней учениц манифестирует попросту иную веру, 
в которую и пытается обратить «заранее организованных» жен-
щин постоянно задумчивый «активист»). Не случайно урок-
молитва (или урок-действо) завершается своего рода наградой 
«Макаровны» (девушки, отвечающей, стоя на коленях, урок, на-
поминающий пение на клиросе): «Макаровна, сбегай мне в цер-
ковь — трубку прикури». Далее в тексте в церковь вместо «Мака-
ровны» идет Чиклин, который «раскурил трубку от ближней све-
чи». Мистическое — и вполне кощунственное — прикуривание от 
свечи, которым поощряет активист прилежную девушку, является 
одним из способов отказа от традиционной православной веры и 
своего рода перехода в иную. Судя по словам бывшего «попа», это 
«поощрение» — повторяющийся ритуальный акт: «От товарища 
активиста пришли?... я по трубке вижу». Курящий «поп» также не 
случайно является отступником («Я был поп, а теперь отмежевался 
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от своей души и острижен под фокстрот»): замена огня свечи на 
огонь трубки в данном контексте символ замены одной — тради-
ционной — веры на «веру», прямо противоположную старой. Во 
всяком случае, крестьяне уверены, что активист говорит «вполне 
по завету», но «сам был… поганый». 

Разговор о возможном воскресении Ленина возникает в кон-
тексте «высшей науки» марксизма: «Сумеют или нет успехи высшей 
науки воскресить назад сопревших людей… Марксизм все сумеет. 
Отчего же тогда Ленин в Москве целым лежит? Он науку ждет — 
воскреснуть хочет!». Но убежденный как будто в подобном воскре-
сении «урод» Жачев все-таки в итоге именно потому уже не верит в 
коммунизм, что «коммунизм — это детское дело», а смерть ребенка 
обессмысливает и его существование: «урод капитализма» остается 
жить, а ребенок, напротив, умирает.  

В повести «Впрок (бедняцкая хроника)» герой в финале выра-
жает надежду, что «коммунизм наступит скорее, чем пройдет наша 
жизнь, что на могилах всех врагов, нынешних и будущих, мы встре-
тимся с товарищами еще раз и тогда поговорим обо всем оконча-
тельно». Хотя здесь напрямую не говорится о воскрешении, но со-
седство «окончательного» разговора «с товарищами» непременно 
на «могилах всех врагов», причем не только «нынешних», но и «бу-
дущих», вновь отсылает к той окончательной победе, которая мо-
жет быть только над смертью. Во всяком случае, прощание с «това-
рищем Пашкой» знаменательно происходит в «светлый день», на-
поминающий о светлом празднике Воскресения.  

В той же «хронике» хроникер пытается «неприкосновенно из-
ложить» историю буквального «воскресения» батрака Филата, ко-
торого «правление колхоза решило принять на первый день Пасхи, 
дабы вместо воскресения Христа устроить воскресение бедняка в 
колхозе». В данном случае можно говорить об утрированном ис-
пользовании некоторых пасхальных мотивов в платоновском тексте. 
Так, «старая одежда» батрака должна напоминать — и, очевидно, 
заменить Плащаницу, поэтому ее «повесили в особый амбар, кото-
рый назывался Музеем бедняка и батрака». «Накануне Пасхи» Фи-
лата облачают в «роскошную чистоплотную одежду», хоругви и све-
чи сменяются «флагом и лозунгом». Своего рода алтарем становит-
ся крыльцо избы-читальни, куда «вывели» Филата. «Активный 
председатель» читает подобие проповеди, подчеркивая антихристи-
анский характер нового «воскресения»: «не колокол звучит над 
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унылыми хатами, не поп поет загробные песни <…> наоборот, Фи-
лат стоит, улыбается». Играющее, по традиции, на первый день 
Пасхи солнце также присутствует в тексте, обозначаемое, правда, 
как «трудящееся солнце». Наконец, в «проповеди» активного пред-
седателя не забыта и пасхальная радость, названная здесь «непо-
нятной радостью», которую собравшийся «организованный народ» 
чувствует «в своем туловище». Правда, вместо воскресения батрак 
Филат почему-то «опустился на землю и стал умирать от излишнего 
биения сердца». Смерть вместо воскресения конкретизирует слово 
«наоборот», выделенное нами в «проповеди» председателя. Так 
трансформируется пасхальный архетип русской словесности в усло-
виях построения нового мира.  
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Глава 16 

ПАСХАЛЬНЫЙ РОМАН Б. ПАСТЕРНАКА  
 
«Доктор Живаго» начинается не со сцены смерти и не с изо-

бражения смерти. Непосредственно изображается сцена похорон: 
«Шли и шли и пели “Вечную память”, и, когда останавливались, ка-
залось, что ее по-залаженному продолжают петь ноги, лошади, ду-
ховения ветра». Надо иметь в виду, что «Вечную память» по чину 
православного погребения поют перед выносом тела из храма, а 
также на пути от церкви к кладбищу. Таким образом, изначально 
задается особая вневременная перспектива, поскольку «Вечную па-
мять» в романе поют не только людские голоса, но и им «по-
залаженному» словно вторят «ноги, лошади, духовения ветра». Тем 
самым в чине погребения участвует как бы весь мир.  

Можно сопоставить рассматриваемый нами случай с развитием 
той же перспективы в «Стихотворениях Юрия Живаго»: 

 
И лес раздет и непокрыт, 
И на Страстях Христовых, 
Как строй молящихся, стоит 
Толпой стволов сосновых.  
<...>  

Сады выходят из оград,  
Колеблется земли уклад:  
Они хоронят Бога. 

 

Это сопоставление не является ни нашим интерпретаторским 
произволом, ни «новым словом» Пастернака: каждый православ-
ный обряд погребения строится в соответствии с инвариантом Стра-
стной недели1, так что автор наследует вполне определенной куль-
турной традиции. Начало романа можно соотнести с молитвой св. 
Иоанна Златоуста «Господи, даждь ми слезы, и память смертную, 
и умиление». 
   

1 См., например: Федоров Н.Ф. Православный погребальный обряд и его смысл 
// Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4 т. М., 1995. Т. 2. С. 64–65. 


