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Глава  5

Э К Ф Р А С И С  В  Р У С С К О Й  С Л О В Е С Н О С Т И
Н О В О Г О  В Р Е М Е Н И :
И К О Н А  И  К А Р Т И Н А

В своей работе «На подступах к жанру экфра5
сиса» Л. Геллер обратил внимание на то, что «рус5
ская литература предпочитает говорить о нерус5
ском искусстве. Или же, говоря о русском, стира5
ет излишек русскости»1. Он предлагает несколь5
ко возможных объяснений факта «выхода через
окно картины в нерусский мир»2.

В этой главе представлено иное истолкование
этого предпочтения. Мы исходим из того, что экф5
расис в русской словесной культуре так или иначе
помнит о своем иконном сакральном инварианте,
что за описанием картины в русской литературе так
или иначе мерцает иконическая христианская тра5
диция иерархического предпочтения «чужого» не5
бесного «своему» земному. Иногда эта иконная «па5
мять» экфрасиса проявляется эксплицитно, но
чаще скрывается в подтексте произведения.

1 Геллер Л. На подступах к жанру экфрасиса. Русский фон
для нерусских картин (и наоборот) // Wiener Slawistischer
Almanach. 1997. Bd. 44. С. 156–157.

2 Там же. С. 157.

турному взрыву»26 в начале ХХ века, который, со5
здав «выжженное поле» на месте былой иконичес5
кой культуры, в очень скором времени завершил5
ся утверждением абсолютного монологизма – в
тоталитарной эстетике «социалистического реа5
лизма». Вопрос же о том, какое визуальное нача5
ло доминирует в соцреализме, корни какой куль5
турной традиции питают искусство тоталитарных
систем, иллюзионизм либо особого типа иконич5
ность, может быть, ранее не известная русской
традиции, формирует визуальный код соцреализ5
ма, пока остается открытым и требует дополни5
тельных исследований.

26 Ср.: Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М., 1992.
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И мальчик облекался в латы,
За мать в воображеньи ратуя,
И налетал на супостата
С такой же свастикой хвостатою.

Как видим, хвостатость «супостата», т.е.
змия, является антиципацией нацистской свасти?
ки. Ратование мальчика («и налетал на супоста?
та») предвосхищает танковые сражения:

Теперь, когда своей погонею
Он топчет вражеские танки.

Одновременно последний глагол «топчет»
ориентирован также и на конный поединок Геор?
гия. Однако предполагаемая, но не состоявшаяся
жертва змия – мать героя – в батальной действи?
тельности становится страдающей матерью?роди?
ной, которую защищает воин:

И родина, как голос пущи,
Как зов в лесу и грохот отзыва.

Интересно, что родной для воина «голос
пущи» звучит словно бы из монастырского сада:

И вдруг он вспомнил детство, детство,
И монастырский сад, и грешников.

Само чудо иконографического сюжета, итого?
вая победа Георгия и спасение царевны?родины не
только явно проецируется Пастернаком на гряду?
щее окончание войны, но и даже словесно присут?
ствует в тексте, завершая его:

Он перешел земли границы,
И будущность, как ширь небесная,
Уже бушует, а не снится,
Приблизившаяся, чудесная.

Одну из достаточно редких непосредственных
экспликаций иконичности можно обнаружить в
стихотворении Б. Пастернака «Ожившая фреска».
Здесь Сталинградская битва описывается как ли?
тургическое вневременное действо – с молебном
(«земля гудела, как молебен»3), кадильницей («ка?
дильницею дым»). Здесь «ночное небо Сталингра?
да» осмысливается как «ширь небесная» за пре?
делами земли («Он перешел земли границы»).
Центральное место в тексте занимает именно опи?
сание иконографического сюжета «Чудо Георгия
о змие». При этом происходит словесная проекция
этого сюжета на события Сталинградской битвы.

Хвостатые черти, прыгающие в ямы «по тем?
ной росписи часовни», сопоставлены с неприятель?
скими бомбами и снарядами; «вражеские танки»
имеют грозную драконью чешую; свастика назы?
вается «хвостатой», тем самым, обретая инфер?
нальное осмысление; земное пламя напоминает
адский огонь фрески:

А рядом в конном поединке
Сиял над змеем лик Георгия.

В пастернаковском тексте можно обнаружить
и третьего участника иконографического сюжета.
Как известно, помимо Георгия Победоносца и
змия, часто изображается царевна, принесенная в
жертву змию, но освобожденная Георгием. Такой
«царевной» является вначале мать лирического
героя:

3 Текст цит. по изд.: Пастернак Б. Избранное: В 2 т. М.,
1985. Т. 1. С. 386–387; 514–515.
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отмечается Седьмой собор в Никее, где 350 святых
отцов «прокляша, иже ся не поклонять иконамъ».
Аргументация против учения «латинъ» здесь же
строится летописцем в соотнесении с иконопочи@
танием: «Не преимай же ученья от латынъ, ихъ
же ученье разъвращено: влезlше бо въ церковь, не
поклонятся иконамъ, но стоя поклонится, и, по@
клонився, напишетъ крестъ на земли и цlлуеть,
вставъ простъ, станетъ ногами; да легъ цlлуеть, а
вставъ попирает. Сего бо апостоли не предаша;
предали бо суть апостоли крестъ поставленъ
цlловать и иконы предаша. Лука бо еуангелистъ,
первое напсавъ, посла в Римъ. Яко же глаголетъ
Василий: “Икона на первый образъ приходитъ”»5.

С иконопочитанием соседствует идолоборче@
ство: Владимир в Киеве «повелl кумиры испров@
рещи, овы исlщи, а другия огневи предати. Перу@
на же повелl привязати коневи къ хвосту и влещи
с горы по Боричеву на Ручай, 12 мужа пристави
тети жезльемъ. Се же не яко древу чюющю, но на
поруганье бlсу, иже прелщаше симъ образом
человlкы, да възмездье прииметь от человlкъ».

В этом контрастном словесном описании уже
можно усмотреть, во@первых, сакрализацию одних
изображений, а во@вторых, демонизацию6 других.

5 Текст цитируется по изданию: Повесть временных лет.
СПб., 1996. С. 49–52.

6 «В истреблении идолов могли они (киевляне. – И.Е.) ви@
деть уничтожение кровавых жертв и не животных только, но и
человеческих жертв, и потому самое крещение представлялось
омовением от крови перед началом священного дела построения
храмов бескровных жертв...» (Федоров Н.Ф. Собр. соч.: В 4 т.
М., 1997. Т. 3. С. 418).

Чудесная будущность не только является от@
ражением чуда победы, но и значимо переносится
из земного измерения в небесную сферу, перерас@
тая «земли границы» и обнаруживая, тем самым,
пасхальный контекст этой победы.

Характерно, что в машинописном варианте
того же пастернаковского текста об уже погибшем
герое современной битвы говорится следующим
образом:

Он вновь на знаменитом фронте,
Где ангелы и отошедшие
Сражаются на горизонте
Над продолжающейся сечею.

Таким образом, изображение Георгия Победо@
носца действительно является окном в иной мир,
но тот мир, где «ангелы и отошедшие сражаются».
Ясно, что такой мир не может быть здешним, «сво@
им», собственно племенным, российским. Это
иной ярус бытия: «над... сечею». Характерно, что
в черновиках Пастернака стихотворение имело
название «Воскресение».

Зададимся вопросом об истоках экфрасиса в
русской литературе. Согласно Л. Геллеру, «экфра@
сис входит изначально в рассказы о паломниче@
ствах по святым местам...»4. Это по сути верное
наблюдение мы попытаемся поставить в несколь@
ко иной контекст понимания.

Напомним, что красота богослужения в «По@
вести временных лет» является едва ли не важней@
шим аргументом в выборе веры. Там же после
крещения Владимира древнерусским книжником

4 Геллер Л. Указ. соч. С. 153.
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Своего рода образцами иконного канона рус2
ского экфрасиса можно считать такие тексты
Н.С. Лескова, как «Запечатленный ангел» и «Со2
шествие во ад».

В «Запечатленном ангеле» особо подчеркива2
ется древность иконного письма:

…иконы всё самые пречудные, письма самого искус2
ного, древнего, либо настоящего греческого, либо первых
новгородских или строгановских изографов <...> Такой
возвышенности я уже после нигде не видел! Изрещи
нельзя, что это было за искусство в сих... святынях! Гля2
нешь на Владычицу, как пред ее чистотою бездушные
древеса преклонились, сердце тает и трепещет; глянешь
на ангела... радость! Сей ангел воистину был что2то нео2
писуемое. Лик у него, как сейчас вижу, самый светлобо2
жественный и этакий скоропомощный; взор умилен;
ушки с тороцами, в знак повсеместного отвсюду слыша2
ния; одеянье горит, рясны златыми преиспещрено; дос2
пех пернат, рамена препоясаны; на персях младенческий
лик Эмануилев; в правой руке крест, в левой огнепаля2
щий меч. Дивно! дивно! <...> Крылья же пространны и
белы как снег <...> Глянешь на эти крылья... молишься
«осени», и сейчас весь стишаешь, и в душе станет мир.
Вот это была какая икона!9

замечания, что когда бояре и старцы созваны были для рассуж2
дения о вере, то ни один из них не стал восхвалять или защи2
щать перед Владимиром древнюю веру отцов, ни один не выра2
зил даже намека, что нет нужды искать веры какой2либо иной,
лучшей» (Макарий, митрополит Московский и Коломенский.
История Русской Церкви. М., 1994. Кн. 1. С. 235).

9 Текст цит. по изд.: Лесков Н.С. Собр. соч.: В 12 т. М.,
1989. Т. 1. С. 397–456.

Эта резкая контрастность, порожденная «бинар2
ностью» православного сознания, отвергающего
идею Чистилища, как представляется, в той или
иной форме сохраняется и в русской литературе
нового времени.

C другой же стороны, уже в этом сопоставле2
нии летописца можно заметить и аксиологичес2
кую оппозицию «своего» и «чужого». Конечно, это
еще не позднейшее противопоставление «европей2
ского – русскому», а противопоставление «универ2
сального – племенному»7. «Чужое» мыслится как
универсальное, общезначимое, истинное, а «свое»
как локальное, несущественное и ложное. Суще2
ственно, что бес словно таится в определенного
типа изображениях (бес «прелщаше симъ образом
человlкы» – замечает летописец). Таким образом,
изначально – у истоков экфрасиса – наличествует
жесткая оппозиция двух типов изображения. Эта
оппозиция сакрализована. Не всякое «чужое» луч2
ше «своего» (мусульманство, иудаизм, латинство
отрицаются как неистинные возможности саморе2
ализации), но именно такое «чужое», которое ос2
мысливается как истинное8 и соотносится со сфе2
рой небесного.

7 Ср.: «Каким бы ни было богатство автохтонных традиций
восточно2славянского язычества <…> только с принятием хрис2
тианства русская культура преодолела локальную ограничен2
ность и приобрела универсальное измерение» (Аверинцев С.С.
Крещение Руси и пути русской культуры // Контекст290. М.,
1990. С. 64).

8 Весьма существенным в аспекте нашей темы представ2
ляется глубокое суждение митрополита Макария: «Достойно
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При подобной установке писание иконы не
может быть актом нейтральным со стороны ико6
нописца (точно так же, как и восприятие иконы
неотделимо от молитвенного состояния и не обо6
собляется в качестве эстетического созерцания):

Встарь благочестивые художники, принимаясь за
священное художество, постились и молились и произ6
водили одинаково, что за большие деньги, что за малые,
как того честь возвышенного дела требует. А эти <...>
помимо неаккуратности в художестве, все они сами рас6
слабевши, все друг пред другом величаются...

Иконописец в этой аксиологической системе
в пределе не может быть собственно живописцем,
т.е. самовольным творцом произвольного изобра6
жения.

Из этой же повести:

– Так скопируй мне, – говорит, – в перстень женин
портрет.

Но Севастьян говорит:
– Нет, вот уж этого я не могу.
– А почему?
– А потому, – говорит, – что <...> я не могу для него

своего художества унизить, дабы отеческому осуждению
не подпасть.

– Что за вздор такой!
– Никак нет, – отвечает, – это не вздор, а у нас есть

отеческое постановление от благих времен, и в патриар6
шей грамоте подтверждается: «аще убо кто на таковое свя6
тое дело, еже есть иконное воображение, сподобится, то
тому изрядного жительства изографу ничего, кроме свя6
тых икон не писать!» <...>

Напротив, в произведениях иного типа под6
черкивается именно непросветленное земное (т.е.
недолжное) начало:

…В новых школах художества повсеместное растле6
ние чувства развито и суете ум повинуется. Высокого
вдохновения тип утрачен, а все с земного вземлется и зем/
ною страстию дышит. Наши новейшие художники на6
чали с того, что архистратига Михаила с князя Потемки6
на Таврического стали изображать, а теперь уже того до6
стигают, что Христа Спаса жидовином пишут... Чего же
еще от таких людей ожидать? Их необрезанные сердца,
может быть, еще и не то изобразят и велят за божество
почитать <…>; но только уже мы богам чуждым не по6
клонимся и жидово лицо за Спасов лик не примем, а даже
изображения эти, сколь бы они ни были искусны, за сту6
додейное невежество почитаем и отвращаеся от него, по6
елику есть отчее предание, «что развлечение очес разоря6
ет чистоту разума, яко водомет поврежденный погубляет
воду».

Для христианина, согласно этой логике, бы6
вает недостаточно Писания и молитвы, посколь6
ку иконное «изображение явственно душе гово6
рит, чего христианину надлежит молить и жаж6
дать, дабы от земли к неизреченной славе Бога воз6
нестись»:

…когда он зрит пред собою изображенную небесную
славу, то он <...> понимает, как надо этой цели достигать
<…>: вымоли человек первее всего душе своей дар страха
Божия, она сейчас и пойдет облегченная со ступени на
ступень <…> и в те поры человеку и деньги и вся слава
земная при молитве кажутся не иначе, как мерзость пред
Господом.
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ла Власова – уже в третьей главе принести и пове2
сить картину, изображающую воскресшего и иду2
щего в Эммаус Христа11.

Иконическая традиция, таким образом, от2
четливо проявляется и в экфрасисе, посвященном
собственно картинам.

В повести Н.В. Гоголя «Портрет» обе редак2
ции строятся именно на противопоставлении двух
типов изображения, написанных одним художни2
ком: инфернальный портрет ростовщика с его осо2
бого рода иллюзионистским эффектом – демони2
ческими глазами – и финальная картина, созерцая
которую зрители «все были поражены необыкно2
венной святостью фигур»12.

Вообще можно заметить, что гоголевский
цикл «Аребески», изданный в 1835 г., представ2
ляет собой совершенно обязательный материал
для изучения будущей истории русского экфраси2
са. В этот двухчастный сборник входят 18 текстов.
Наряду с «Портретом», «Невским проспектом» и
«Записками сумасшедшего» выделяются эссе
«Скульптура, живопись и музыка», «Об архитек2
туре нынешнего времени», «Последний день Пом2
пеи (картина Брюллова)». Таким образом, «Порт2
рет» включен в определенный экфрастический
контекст, который в данной работе мы вынужде2
ны опустить.

11 Подробнее о трансформации пасхальности у Горького
см. в главе 8 настоящей книги.

12 Текст цит. по изд.: Гоголь  Н .В . Собр. соч.:
В 9 т. М., 1994. Т. 3/4. С. 61–108.

– А если я тебе пятьсот рублей дам за это?
– Хоть и пятьсот тысяч обещайте, все равно при вас

они останутся.

В рассказе «Сошествие во ад» с еще большей
резкостью противопоставлены два типа изображе2
ния: икона «Воскресения с сошествием» «древне2
го, греческого письма»10 и «живописная» икона
никонианских времен. Экфрасис иконографичес2
кого сюжета соседствует с цитированием апокри2
фического «Евангелия Никодима», дабы подчер2
кнуть лишь кажущуюся «произвольность фанта2
зии русских иконописцев», строго основанную
именно на тексте апокрифа.

Чрезвычайно существенно для русской сло2
весности и, вместе с тем, важно для темы нашей
книги, что икона «Сошествие во ад» в русской пра2
вославной иконописи вплоть до конца XVI в. един2
ственное иконографическое решение и изображе2
ние Воскресения Христова. Поэтому икона имела,
как правило, двойное название «Сошествие во ад –
Воскресение Христово». Эта же икона охаракте2
ризована в рассказе как «любимая икона русского
народа», что также позволяет – уже в аспекте ико2
ничности – утвердиться в архетипичности пас2
хального инварианта для русской культуры.

Даже для М. Горького пасхальный лейтмотив
воскресения настолько значим, что автор в повес2
ти «Мать» принуждает своего героя – атеиста Пав2

10 Текст цитируется по изданию: Лесков Н.С. Собр. соч.:
В 12 т. М., 1989. Т. 12. С. 344–359.
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извести такую картину: высшая сила водила твоею кис3
тью, и благословенье небес почило на труде твоем».

Подчеркнем, что и в первом, и во втором ти3
пах изображения акцентируется особое воздей3
ствие картины на реципиентов. В том и другом
случае мы видим, собственно, изображение, выхо3
дящее за пределы искусства. Финальное убежде3
ние настоятеля («нельзя человеку с помощью од3
ного человеческого искусства произвести») мы
привели выше. Но и в начале повести о портрете
ростовщика говорится нечто подобное: «Это уже
было не искусство». Затем: «это не было искусст3
во». «Экая сила! – Если я хотя вполовину изобра3
жу его <…> он убьет всех моих святых и ангелов;
они побледнеют перед ним». Таким образом, и этот
тип изображения также проецируется именно на
иконный инвариант – однако как его отрицание.
Портрет ростовщика становится в художествен3
ном целом повести своего рода антииконой и по3
лучает своеобразный онтологический статус, при3
сущий иконам, но обратный им13.

Эта тенденция «иконизации» экфрасиса про3
является и в произведениях тех русских авторов,
которые, казалось бы, совершенно далеки от вся3

13 См.: Лепахин В. Живопись и иконопись в повести Гого3
ля «Портрет». По редакции «Арабесок» // Dissertationes
Slavicae: Sectio Historiae Litterarum. Szeged, 1997. XXII. C. 49–
84. Однако исследователь, вопреки гоголевскому тексту, назы3
вает живописца иконописцем, а картину – иконой. Тогда как у
Гоголя при отсутствии непосредственной экспликации интерес3
нее всего имплицитная ориентация именно картины на икон3
ный инвариант.

Автор неизменно именует живописца худож7
ником, а не иконописцем, а его произведение –
картиной, а не иконой. Однако совершенно оче3
виден иконический подтекст этой повести. Худож3
ник заявляет: «…не в гостиную понесу я мои кар3
тины, их поставят в церковь. Кто поймет меня –
поблагодарит, не поймет – все3таки помолится
Богу». Художнику «давали беспрестанно заказы
в церкви». Наконец, после осквернения кисти ин3
фернальным изображением ростовщика («он...
совершенно уверился в том, что кисть его послу3
жила дьявольским орудием… внушая бесовские
побуждения»), художник перед созданием карти3
ны о Рождестве Иисуса очищает душу, удаляется
в пустынь, постится, читает беспрерывно молит3
вы (упоминается о его «непостижимом самоотвер3
женьи, которому примеры можно разве найти в
одних житиях святых»). Наконец, свою картину
герой создает в монастыре, не выходя из своей
кельи, едва питая себя суровой пищей, беспрестан3
но молясь. Результат старания художника все3
таки картина, а не икона («Это было, точно, чудо
кисти»). В ее описании особо подчеркивается
«святая, невыразимая тишина, обнимающая всю
картину». Однако эта картина не только имеет
евангельский сюжет, но и имеет атрибуты как раз
иконы. Именно поэтому она словно бы трансфор7
мируется в икону:

Вся братья поверглась на колена пред новым обра7
зом, и умиленный настоятель произнес: «Нет, нельзя че3
ловеку с помощью одного человеческого искусства про3
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скульптура «зарождает в сердце живую скорбь
 о несовершенстве теперешнего человека». По8
следняя фраза, конечно, в большей степени может
относиться к иконному изображению. Но именно
так герой Успенского понимает античную скульп8
туру!

Не случайно в финале рассказа герой, вспом8
нив парижское впечатление от созерцания Вене8
ры Милосской, намеревается купить себе ее фото8
графию, повесить её «тут на стене, и когда меня
задавит, обессилит тяжкая деревенская жизнь,
взгляну на неё, вспомню все, ободрюсь и...» Это,
конечно, особая сакрализация, причем сакрализа8
ция именно иконного типа. Слово «созерцание» не
вполне уместно в данном случае, поскольку непра8
вомерно эстетизирует сам процесс рецепции. Меж8
ду тем, герой произведения «не мог даже есть, пить
в этот день (первой встречи со скульптурой. –
И.Е.), до такой степени мне казалось это ненуж8
ным и обидным для того нового, которое я в себе
самом бережно принес в мою комнату»; «не решал5
ся часто ходить в Лувр и шел туда только в таком
случае, если чувствовал, что могу “с чистою совес8
тью” принять в себя животворную тайну»; он «при
малейшей душевной нескладице не решался под8
ходить к статуе близко». Наконец, через четыре
года, будучи в Париже, подошел «даже к самым
воротам» Лувра, «но просто совестно стало идти».
Стыдно, потому что «я уже опять был скомкан
<...> и чувствовал, что теперь меня уж не выпря8
мишь». Весьма характерно отношение реципиен8
та к произведению искусства:

кой мистики. Возьмем Г.И. Успенского – больше
очеркиста, нежели писателя, автора весьма цени8
мого В.И. Лениным как раз за беспощадный реа8
лизм. Тем не менее, в программном для его творче8
ства рассказе «Выпрямила» в описании отнюдь не
иконографического сюжета, а скульптуры Венеры
Милосской в Лувре можно обнаружить то же уми8
ление и ту же иерархию истинного и неистинного
искусства, что и в рассмотренных выше примерах.

Особенно интересно, что описывается тело,
специфическая античная телесность. Но эта те5
лесность помещается в совершенно особенный –
именно духовный – контекст понимания. При этом
объект словесного изображения получает какие8
то весьма необычные коннотации. У героя Успен8
ского Венера Милосская выпрямила «скомканную
человеческую душу»14. Он оспаривает Фета, кото8
рый увидел в античной скульптуре «смеющееся»
и млеющее негой женское «тело». Для Успенско8
го же в этом изображении нет никакой телесности
и никакой женственности. Для него «творец этого
художественного произведения имел какую8то
другую, высшую цель». Скульптор творил, «не
думая о поле, а пожалуй, даже и о возрасте <…>
он создавал то истинное в человеке <…> то, чего
сейчас, сию минуту нет ни в ком, ни в чем и нигде
(в другом месте герой печалится «о бесконечной
“юдоли” настоящего». – И.Е.), но что есть в то же
время в каждом человеческом существе». Эта

14 Текст цит. по изд.: Успенский Г.И. Полн. собр. соч.
М.; Л., 1953. Т. 10. Кн. 1. С. 246–272.
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Поэтому парижская, лондонская и русская
деревенская жизнь уравнены между собой «ском9
канной душой человеческой». Однако это изна9
чальное человеческое несовершенство, эту «ском9
канность души» рассказчик осознает только в ре9
зультате духовного воздействия произведения.
Причем это духовное воздействие передано у Ус9
пенского – в соответствии с его поэтикой – едва ли
не физиологической фразеологией:

Что9то, чего я понять не мог, дунуло в глубину мое9
го скомканного, искалеченного, измученного существа и
выпрямило меня <…> заставило всего «хрустнуть»
именно так, когда человек растет...

Таким образом, экфрасис и в данном случае
выполняет функцию перевода недолжного земно9
го (в том числе, недолжного «своего» русского) в
должное духовное, понимаемое не только как «не9
русское», но и как не мужское, не женское, не
имеющее возраста – нечто духовно9универсальное.

В сборнике «Демоны глухонемые» Максими9
лиана Волошина протопоп Аввакум также предпо9
читает духовно9универсальное «своему». Персонаж
Волошина свою истинную родину уподобляет небес9
ному Иерусалиму, но не земной России. Поэтому
казнь переживается им как пасхальное возвраще9
ние: «На родину мне ехать... Христос мой милень9
кой! Обратно к Вам в Иерусалим небесный»15.

Возвращаясь к тексту Г.И. Успенского, сле9
дует еще отметить ту же оппозицию недолжного и

15 Волошин М. Демоны глухонемые. Харьков, 1919. С. 54.
Подробнее см. в следующей главе.

«Что ж я пойду понапрасну беспокоить её? Всё рав9
но ничего не выйдет, а её только сконфузишь!» Постоял и
пошел в русскую библиотеку упиваться газетными из9
вестиями о градобитиях и неурожаях.

Последняя ироническая фраза провоцирует
исследователя на противопоставление недолжной
русской действительности (т.е. «своего») как бы
вполне должному «чужому». Действительно, Ве9
нера Милосская припоминается рассказчику «в
глухой, занесенной снегом деревушке, в скверной,
неприветливой избе, в темноте и тоске безмолвной
томительной зимней ночи». В другом месте:

я вдруг <...> очутился не в своей берлоге с полураз9
рушенною печью и промерзлыми углами, а ни много ни
мало – в Лувре, в той самой комнате, где стоит она...

Таким образом, казалось бы, и в этом случае
мы можем констатировать выход через экфрасис
в нерусский – должный – мир. Однако эта интер9
претация вряд ли адекватна. Любое (а не только
русское) земное настоящее в художественном це9
лом рассказа является в той или иной степени не=
должным. Дело в том, что в начале текста сопос9
тавляются парижские впечатления и российская
жизнь. «Сравнения всегда были не в пользу отече9
ства», – замечает рассказчик.

Однако подлинная ценностная иерархия все9
таки совершенно иная:

Во всём... во всем, что только ни видит ваш глаз, всё
одно унижение, всё попрание в человеке человека...
И страшно становилось за душевную участь теперешнего
человека, за искалеченное, постоянно опечаленное суще9
ство его души.
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Русская религиозная философия ХХ века,
как мы уже отмечали в предыдущей главе, резко
противопоставляла иллюзионизм живописи и ико<
ничность16. Весьма специфическое описание рус<
скими философами прошлого столетия картин за<
падноевропейских мастеров, начиная с эпохи Ре<
нессанса, можно интерпретировать как принципи<
альное неприятие иллюзионистских представле<
ний о сакральной сфере. Как формулирует продол<
жающий ту же традицию Н.М. Тарабукин (вместе
с тем напоминая известную мысль Василия Вели<
кого), «Икона – молитва, изобразительно выра<
женная. В этом и заключается существеннейшее
смысловое различие между картиной и иконой
<...> Икона – не арена встречи двух субъектов:
зрителя и автора, а лествица восхождения к Пер<
вообразному. Оскорбление иконы – святотатство,
ибо оскорбляется не живопись, а Первообраз»17.
При таком подходе секуляризация сакрального не
может пониматься иначе, как профанация духов<
ного измерения в целом, как такое его «упроще<
ние», при котором онтологически единый, но
принципиально двуплановый мир деградирует в
направлении отказа от этого духовного «восхож<
дения», в конечном же итоге – от духовного спа<
сения к иллюзорной земной прагматике.

16 См. также: Есаулов И.А. Иллюзионизм и иконичность
(к проблеме флуктуации «визуальной доминанты» националь<
ной культуры в русской словесности ХХ в.) // Russian
Literature. 1999. XLV–I. C. 23–34.

17 Тарабукин Н.М. Смысл иконы. М., 1999. С. 77–78.

должного изображения, которая совпадает с
иерархией телесного и духовного начал. Рассказ<
чик особо подчеркивает, что античная скульпту<
ра – это «калека безрукая», что имеет в его глазах
одно несомненное достоинство: это «не позволяет
поэту млеть и раскисать». Тогда как «...новые
французские скульпторы, так те не то, что “кра<
соту”, а “истину”, “милосердие”, “отчаяние” – всё
изображают в самом голом виде, без прикрышки.
Прочтешь в каталоге: “Истина”, а глаза<то смот<
рят совсем не туда... “Отчаяние”... подойдешь,
поглядишь и думаешь вовсе не об “отчаянии”, а о
том, что “эко, мол, баба<то... растянулась – слов<
но белуга”».

Характерно, что французские скульптуры от<
нюдь не «выпрямляют» рассказчика и описывают<
ся не в универсально<общезначимом контексте,
как того можно ожидать, судя по универсально<
безличным названиям («истина», «милосердие»,
«отчаяние») и универсальной же наготе, но поме<
щаются именно в русскую просторечную речевую
стихию («эко», «баба<то», «растянулась», «белу<
га»). Итак, «чужое» французское, будучи опозна<
но как недолжное, немедленно получает как бы
«свои» русские – и откровенно негативные – кон<
нотации.

Таким образом, «чужое», не будучи одухот<
ворено, немедленно перестает быть спасительным
«окном в нерусский мир», но словно бы (несмотря
на свою телесно<абстрактную сущность) являет<
ся – самой речевой экспликацией – возвращением
в мир непреображенного и недолжного «своего».
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Глава 6

Ю Р О Д С Т В О  И  Ш У Т О В С Т В О
В  Р У С С К О Й  Л И Т Е Р АТ У Р Е

Юродство и шутовство – близкие, но отнюдь
не совпадающие модели девиантного культурного
поведения. Именно в силу своей девиантности они
могут быть рассмотрены в аспекте пародии на до<
минантные нормы той или иной культурной сис<
темы. Вместе с тем, неправомерно понимать юрод<
ство и шутовство как асистемные явления. Скорее,
это необходимые формы культур различного типа.

Шутовство является, как известно, не только
непременным атрибутом, но и своего рода квинтэс<
сенцией карнавала (как бы ни интерпретировать
карнавальную культуру – в духе М.М. Бахтина1,
А.Я. Гуревича2 или Д.<Р. Мозера3). Стихией шу<
товства является смеховая культура (понимать ли
ее по<бахтински универсально, либо по<мозеровс<
ки локально).

1 См.: Бахтин М.М. Творчество Франсуа Рабле и народ<
ная культура средневековья и Ренессанса. М., 1965.

2 См.: Гуревич А.Я. Проблемы средневековой народной
культуры. М., 1981.

3 См.: Moser D.;R. Fastnacht – Fasching – Karneval: Das Fest
der «Verkehrten Welt». Graz; Wien; K!ln, 1986.

В русском экфрасисе имеются обе линии: не<
посредственно идущая от иконы и идущая от кар<
тины; описание изображения сакрального и опи<
сание изображения как будто вполне секулярно<
го, однако «помнящего» об иконном прообразе.
Иногда изображение находится на границе этой
двуплановости и играет с этими границами, как,
например, в рассказе И. Бабеля «Пан Аполек». Но,
по<видимому, и такого рода эпатирующие приме<
ры экфрасиса могут быть поставлены во вполне
традиционный контекст восприятия. Еще раз на<
помним слова протопопа Аввакума, укорявшего
«никонианцев»: «А вы ныне подобия их (святых. –
И.Е.) переменили, пишите таковых же, якоже вы
сами»18. В этом контексте понимания бабелевский
экфрасис, свидетельствующий, впрочем, о даль<
нейшей секуляризации уже католической икон<
ной традиции, может быть истолкован как впол<
не закономерное завершение «измененной» линии
традиции иконного изображения и ее описания.

.

18 Житие протопопа Аввакума, им самим написанное, и
другие его сочинения. Иркутск, 1979. С. 93.


