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ОБЗОРЫ И РЕЦЕНЗИИ

Внедавно созданном по  инициативе 
М. С. Тейкина издательстве «Новое 
Время» вышла книга И. А. Есауло-

ва «О любви. Радикальныя интерпретаціи». 
Почему само её название дано в традици-
онной русской дореволюционной орфо-
графии, объясним непременно. Но вначале 
отметим: автор книги  — известный лите-
ратуровед Иван Андреевич Есаулов пред-
ложил читателям поиски решения задачи, 
главной целью которой становится осмыс-
ление сути радикального подхода к интер-
претациям произведений о  любви, со
зданных писателями «большого времени» 
русской культуры  — от  «Бедной Лизы» 
Карамзина и  «Душеньки» Богдановича 
до стихотворений Иосифа Бродского. Эта 
задача связана с  читательским постиже-
нием внутренней логики в расположении 
материала, с восхождением через ряд сту-
пеней к  сокровенному смыслу авторской 
концепции, основанной на  истолковании 
шедевров русской литературы, которые 
объединены этой «вечной темой». Инстру-
ментарий исследователя включает не толь-
ко тематический, «мотивный» анализ, 
но и его метод — особый личностный путь 
смысловых откровений, предполагающий 
синтез собственной любви к  рассматри-
ваемым литературным образам и строгий 
филологический подход к выявлению со-
держательности структуры рассматрива-
емых литературных произведений.

Интерпретация, по мнению автора кни-
ги, — это более свободная форма трактов-
ки художественного целого по сравнению 

с эстетическим анализом, свободная в том 
смысле, что  допускает ярко выраженный 
индивидуальный взгляд на  классические 
тексты и  использование выработанного 
самим исследователем метода «много-
ступенчатого» восхождения к сакральным 
смыслам творческих созданий русских 
писателей. Но скажем сразу: такая свобо-
да не означает произвольного истолкова-
ния рассматриваемых автором шедевров 
Карамзина, Пушкина, Гоголя, Тургенева, 
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Автор книги показывает, сколь не
исчерпаемыми являются творения на-
ших великих писателей, в  центре худо-
жественного внимания которых всегда 
был человек в мире. Человек и мир — уже 
другая, рационально-теоретическая ипо-
стась познания. И ещё один урок выне-
сет читатель, знакомясь с  новой книгой: 
понимание того, что интерпретации «сло-
ёв» смысла не  могут принципиально 
расходиться с  авторской логикой и  по-
следовательностью текста, а потому недо-
пустимы трактовки литературных про-
изведений с  позиций всякого рода идео-
логем, социологических и  «партийных» 
стереотипов. 

В  чём  проявляется радикальность ин-
терпретаций темы любви в произведениях 
столь разных писателей ХIХ и  ХХ вв., 
представленных в  книге И. А.  Есаулова? 
Объединяет все эти литературоведческие 
сюжеты общий подход к  художественно-
му материалу. 

Структура и внутренняя логика книги 
обусловлены не  столько историко-лите-
ратурной хронологией, сколько стремле-
нием автора показать: русские писатели 
Нового времени в  своих произведениях 
утверждали великую идею — «всё движет-
ся любовью» (Мандельштам  О. Э. «Бес-
сонница. Гомер. Тугие паруса»). И каждый 
сюжет книги, в котором такая идея опред-
мечивается в том или ином аспекте, явля-
ется следующей ступенью в  реализации 
авторской интенции — его стремления по-
казать, как  русская литература в  изобра-
жении героев, не  свободных от  «перво-
родного греха», от  власти «телесности», 
от  этой «тёмной стороны» человеческого 
естества, шла по  пути высвечивания свя-
тости в Человеке. 

Своего рода литературоведческой куль-
минацией радикальных интерпретаций 
автора стал сюжет о «невидимом граде Ки-
теже и  деве Февронии» (с. 181–206), на-
писанный на  основе как  древнерусского 
«Сказания о граде Китеже», так и либрет-
то оперы Н. А.  Римского-Корсакова: хри-
стианская любовь Февронии к  её анти-

Достоевского, Толстого, Бунина, Мандель-
штама, Шмелёва. Более того, она продик-
тована стремлением показать глубинные 
христианские основания русской класси-
ки, ярко проявляющиеся в произведениях 
на эту «вечную тему». 

То, как трактует И. А. Есаулов филосо-
фию любви писателей-классиков,  — это 
не просто интересно, но и глубоко позна-
вательно. Ещё раз можно убедиться в пра-
воте Д. С.  Лихачёва и  Ю. М.  Лотмана, 
утверждавших, что  никто не  может пре-
тендовать на  последнее слово о  художе-
ственном произведении и что каждый мо-
жет вынести из  диалога с  литературным 
текстом столько, сколько способен вос-
принять и  осмыслить. Объясняется этот 
феномен неисчерпаемостью содержания 
подлинного произведения словесного 
творчества, его многослойностью, опреде-
ляемой, как  это показал в  своих работах 
известный филолог второй половины 
ХIХ в. А. А. Потебня, внутренней струк-
турой художественного образа, системой 
взаимоотражений всех его составляющих. 
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зывает, что чистое и светлое в душе чело-
века оказывается невозможным, несовме-
стимым с условиями «братоубийственной 
войны» (с. 51), ведёт к беде в мире, разби-
том на  противоположные стороны, объ-
ективно непримиримые лагеря. «Любовь 
въ художественномъ цѣломъ повѣсти осмыс-
ливается какъ “судьба” героя…», — отмеча-
ет И. А. Есаулов, в ней «сохраняется ге-
роическая ситуація совпаденія личности 
съ ея “долгомъ”, но  уже инымъ: любовь 
для Андрія становится такой же “субстан-
ціальной силой дѣйствія” (Гегель), какой 
ранѣе выступала казацкая доблесть» (с. 51, 
45). Автор книги очень тонко подметил: 
за  Андрия молились Богородице и  его 
православная мать, и его возлюбленная — 
польская католичка. 

Любовь как  проявление воли внелич-
ных стихий («Тарас Бульба») или универ-
сальных начал («Первая любовь» Турге-
нева)  — объект исследований в  области 
онтологической поэтики. Тургеневская 
повесть в этом отношении весьма показа-
тельна: произведение великого классика, 
созданное на основе реальной прототипи-
ческой  — автобиографической  — основе, 
под  пером художника становится вопло-
щением философии любви, затрагива-
ющей бытийные, сокровенные стороны 
экзистенции каждой человеческой жизни. 
Не  случайно эта повесть привлекла вни-
мание исследователя. 

Русские писатели всегда видели в ис-
кренне любящих героях проявление Бо-
жественного в  человеке, благодаря чему 
личное время-пространство этих героев 
оказывалось соприродным универсаль-
ному. Именно поэтому у  героя рассказа 
И. А.  Бунина «Руся» вся его жизнь, вся 
его «поэтическая вселенная вмѣстилась 
въ исторію любви», длившейся всего не-
сколько дней (с. 94). 

Отмеченной установкой во  многом 
определялись особенности художествен-
ного воплощения нравственно-эстетиче-
ской позиции автора в  каждом из  таких 
произведений, в  том числе и  в  содержа-
щих социально инструментованные ху-

поду Гришке Кутерьме, символизирующая 
своего рода поединок Добра и Зла, озна-
чает торжество христианской любви. Бла-
женная дева Феврония жалеет предателя 
Великого града, сострадает тому, что  его 
душа остаётся без спасения. 

Православно-христианские коннотации 
вечной темы любви, действительно, орга-
ничны для  русских писателей. Радикаль-
ность интерпретаций И. А.  Есаулова про-
сматривается в  его истолковании того, 
как писатели, изображавшие героев, неред-
ко нарушавших заповеди Нагорной про-
поведи Христа, начиная с «соблазнителя» 
Эраста и  «бедной Лизы», совершившей 
грех самоубийства, показывали и святость 
человека: то, как за внешним искажением 
«натуры» проглядывает, «мерцает» лик, 
самоценная человеческая личность. 

Любовь в  её сакральных смыслах уже 
в  сентименталистской поэтике, что  очень 
тонко подмечено автором книги, проявля-
лась в редукции «телесности» при изобра-
жении героев. В оппозиции «телесности» 
и «святости» просматривается внутренняя 
логика авторской исследовательской мысли 
в  освещении русскими писателями темы 
любви. «Естественное», «природное», «на-
тура» не  могли не  проявляться при  изо-
бражении ими «внутреннего человека». 
Не  случайно в  России очень популярны 
были теории «страстного влечения» Ш. Фу-
рье и «естественного человека» Ж. Ж. Рус-
со. Защитники «нейтральной» и «доброй» 
природы человека сходились в  том, что 
страсти приносят вред только в  несовер-
шенном обществе, поскольку оно искажа-
ет натуру человека. Но, как  показывает 
И. А.  Есаулов, в  освещении конфликтов 
социального и человеческого русские пи-
сатели на стезю Фурье и Руссо не стано-
вились. Всё гораздо сложнее в противоре-
чивой взаимосвязи «натуры», «природы 
человека» и  общественного устройства. 
Выразительный пример — трактовка образа 
Андрия в «Тарасе Бульбе» (с. 34–52). Каза-
лось  бы, изменник Андрий должен быть 
нарисован только чёрной краской. Но Го-
голь, изображая любовь этого героя, пока-
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вает, что  «построеніе текста организуетъ 
само бытіе художественнаго міра» и  что 
понимание произведения зависит от того, 
в  какой мере осознаются законы такого 
построения (с. 83). Но  поскольку книга 
адресована не  столько специалистам-ли-
тературоведам, сколько широкому кругу 
читателей, автор предусмотрел и  необхо-
димость читательского «труда». Да, от чи-
тателя требуются усилия в  преодолении 
уже сложившегося в  новых поколениях 
поверхностно-клипового мышления, тре-
буется работа ума и  души, связанная 
с  переходом от  упрощённого толкования 
художественного смысла «къ болѣе слож-
ному и утончённому» (с. 7), на что и на-
целивает автор читателя в  предисловии 
к книге. Сам он активно использует прин-
цип «остранения» в анализе поэтики рас-
сматриваемых произведений (этот прин-
цип впервые обосновал В. Б. Шкловский — 
прежде всего, на материале произведений 
Л. Н.  Толстого) и  читателей призывает 
идти по  этому пути, преодолевая авто-
матизацию восприятия художественного 
образа. Апеллируя к  категории «субъект-
субъектного» «диалога согласия» между 
писателем и  читателем (с. 8), И. А.  Есау-
лов подаёт пример того, как  достигается 
деавтоматизация в постижении «субъект-
объектного поэтического мира», создан-
ного художником слова. 

Радикальность эстетических позиций 
И. А. Есаулова проявилась и в том, что его 
книга впервые в России за сто последних 
лет напечатана в  традиционной русской 
орфографии. Этот прецедент вполне со-
ответствует стремлению автора показать 
ментальные черты христианской любви, 
всегда находящиеся в  культурном подсо-
знании русского человека. Невольно вспо-
минаются слова академика Д. С. Лихачёва 
о том, что реформа в орфографии, осуще
ствлённая в послереволюционной России 
«антихристовой властью» в атмосфере раз-
гула атеизма и  разрушения храмов, «по-
сягнула на самое православное в алфави-
те» и тем самым «отторгла Россию от не-
бесной благодати». 

дожественные коллизии, как, например, 
в  повести Л. Н.  Толстого «После бала» 
(с. 149–167). Даже в «Кроткой» Достоев-
ского, казалось  бы, менее всего сопря-
жённой с  феноменом любви, литерату-
ровед находит эти сакральные смыслы, 
движение от  «греховности» к  «святости» 
(с. 128–148): трагедия героини невольно 
преображает «подпольного человека», и это-
му «несчастному», по словам автора «фан-
тастического рассказа», «открывается исти-
на», обеспечивающая сохранение чувства 
личности.

Таким образом, особенно привлекатель-
ной для  исследователя становится при-
рода и  сущность человека в  понимании 
и  творческом воплощении тех прозаиков 
и  поэтов, которые создавали, по  словам 
Томаса Манна, «святую русскую литера-
туру». Логика раскрытия одной из её «веч-
ных тем» предстаёт в книге И. А. Есауло-
ва как  переход от  одного произведения 
к  другому, обусловленный не  формаль-
ным историко-литературным принципом, 
а стремлением выявить и показать страте-
гию движения от  декларируемой «бесте-
лесности» писателей-сентименталистов 
к  художественной идее «всё движется 
любовью». Это, по сути, воплощение фи-
лософии эроса, в  классических текстах 
не  выродившегося в  эротику и  прояв-
лявшегося в  формах гуманизма право-
славно-христианской культуры.

Во всех сюжетах книги «О любви» чув-
ствуется живое человеческое начало. Ори-
гинальными интерпретации И. А.  Есауло-
ва становятся в силу того, что, идя «вслед 
за автором», т. е. доверяя смыслообразую-
щей последовательности текста, проклады-
вая свой «субъективный путь» в постиже-
нии законов такого смыслопорождения, 
он при  «погружении в  субъектно-объект-
ный поэтическій міръ произведеній рус-
ской литературы» (с. 9) не попадает в плен 
общих суждений, всякий раз обновляет 
понимание идейно-художественной сути 
каждого из них. 

В главе, посвящённой рассказу Бунина 
«Руся», исследователь наглядно показы-
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Рецензируемая книга в  соответствии 
с её адресованностью массовому читателю 
представлена не  в  академическом фор-
мате научных изданий, а как книга худо-
жественная. Её особую издательскую эсте-
тику создают общий дизайн  — твёрдая 
одноцветная обложка с  символическим 
рисунком веточки «дерева жизни», супер
обложка с  графикой академика живо-
писи Фёдора Толстого; гравюры, виньет-
ки, красивые буквицы. Оформление су-
перобложки имеет рецепционное задание: 
оно подчёркивает полемическую направ-
ленность отсылки к «телесности» графи-
ческих работ Фёдора Толстого, который 
героев «древней повести в  стихах» Ип-
полита Богдановича просто не  мог изо-
бразить бестелесными. Тенденция к «бес
телесности» в искусстве сентиментализ-
ма и  «телесность» изображений героев 
этого произведения в  графике худож-
ника оказались своего рода смысловой 
оппозицией. 

Ценность книги И. А. Есаулова как арте-
факта, явления культуры, продукта книго-
издательского искусства повышается дости-
жением гармонии мысли и языка, особой 
диалогически-функциональной ролью тра-
диционной русской орфографии и  худо-
жественного оформления. 

Тираж рецензируемой книги — 2000 экз., 
что  по  нынешним временам позволяет 
отнести её скорее к  научно-популярному 
типу изданий, чем  к  научному (тираж 
подобного рода книг сегодня обычно 
не  превышает 500 экз.). Впрочем, любви 
все возрасты покорны, и  читательский 
адрес у  книг о  любви всегда будет шире, 
чем у большинства среднестатистических 
изданий на любую другую тему. 

Автору книги «О  любви» было важно 
и  читать писателей на  языке оригинала, 
а  не  в  переводе на  «послеоктябрьский 
язык», и писать о них на том же — их язы-
ке. Вспомним в  качестве примера о  том, 
что  Л. Н.  Толстой назвал свою эпопею 
«Война и мiр», и зададим вопрос: переда-
ёт  ли глубину смысла это название в  со-
временной транскрипции «Война и мир»? 
В  возрождении традиционной русской 
орфографии проявилась любовь исследо-
вателя к сюжетам и героям рассматривае-
мых им произведений. Не  случайно он 
отсылает читателей к  высказываниям-
афоризмам Степана Шевырёва («безъ люб-
ви и  знать ничего невозможно») и  Алек-
сандра Пушкина («нѣтъ истины, гдѣ нѣтъ 
любви»). 

Подобные издания призваны популя-
ризировать науку. Однако любовь  — это 
всё же преобладание над какой-либо на-
укой человеческих чувств и эмоций. А по-
следние лучше всего выражают литерату-
ра и  искусство. Именно этими мощными 
средствами воздействия на  читателя от-
лично воспользовались автор и  весь дей-
ствительно творческий коллектив людей, 
принявших участие в  создании книги. 
Как  и  для  настоящей любви, где должен 
произойти синтез взаимных чувств, в этой 
книге органично сочетаются глубокое со-
держание и оригинальная форма, т. е. изда-
тельское оформление. Это далеко не всегда 
отличает современные издания, которые 
всё чаще превращаются в безликий товар, 
выпускаемый конвейерным методом. Книга 
И. А. Есаулова показывает, что и в совре-
менной России можно успешно противо-
стоять шаблонам и стереотипам издатель-
ской практики в условиях рынка.
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